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numento ai «quindici milioni di
combattenti per la difesa della
patria». Quella Russia imperia-
le, guidata dal “saggio e gran-
de” Nicola II, avrebbe certa-
mente vinto, se i comunisti non
avessero rovesciato lo zar. Se
Putin rifiuta il rango di sconfit-
to nella guerra fredda, cui Oba-
ma vorrebbe inchiodarlo, è per-
ché si richiama all’impero dei
Romanov, non al regime degli
usurpatori bolscevichi, di cui
gli ultranazionalisti al Cremli-
no e dintorni amano semmai
marcare, senza simpatia, certe
matrici ebraiche. L’Unione So-
vietica è per Putin quel che il fa-
scismo fu per Croce: una inva-
sione degli hyksos. Parentesi
da cancellare.

Quanto all’Austria-Unghe-
ria, la sua leggenda è inscritta
nella sua scomparsa. Nella tra-
sfigurazione da baluardo della

reazione vetero-continentale
in progressivo modello di con-
vivenza plurietnica. Tutta la
Mitteleuropa oggi ne parla. Ita-
lia ex asburgica compresa. Non
c’era bisogno di riscoprire Jo-
seph Roth, con la sua Marcia di
Radetzky, per resuscitare il mi-
to della felix Austria, multicul-
turale, serena, pacifica.

Infine, la Germania. (…) Sia-
mo nella terra del “passato che
non passa” per eccellenza, co-
me conferma l’ennesima onda-
ta di germanofobia che sta at-
traversando l’Europa. La crisi
dell’euro, moneta inventata da
francesi e italiani per impedire
alla Germania riunificata di do-
minare il continente, neanche
fossimo tornati al 1913 — l’in-
cubo di Mitterrand, e non solo
— è interpretata a Berlino alla
luce del 1923, l’anno dell’ipe-
rinflazione avviata con lo scop-

pio della guerra e incentivata
dal trattato di Versailles, quan-
do i prezzi raddoppiavano ogni
quattro giorni. La paura del-
l’euro di carta straccia — che a
noi mediterranei, asserite vit-
time della deflazione da auste-
rità teutonica, appare parados-
sale — è figlia di quella memo-
ria tramandata di bisnonno in
bisnipote, se è vero che ancora
oggi i tedeschi temono l’infla-
zione più del cancro. E la rinun-
cia al marco, concessione alle
germanofobie europee, è de-
scritta da alcuni intellettuali te-
deschi come “seconda Versail-
les”: pedaggio ingiustamente
pagato per sanare la riunifica-
zione del 1990, percepita da al-
cuni vicini europei come pro-
dromo del Quarto Reich. Tale
era, e in parte resta, la visione
dei teorici del “carattere nazio-
nale tedesco”, ossia della voca-
zione aggressiva di un popolo
postulato uguale a se stesso da
Arminio ad Angela Merkel.
Nient’altro che un’eterna col-
pa collettiva. Di cui la Grande
guerra è testimonianza in
quanto aggressione austro-te-
desca alla pace europea.

Nel 1914, dire Europa era di-
re mondo, vista l’estensione
degli imperi centrati sul Vec-
chio Continente. Nel 2014, il
mondo sembra poter fare a
meno dell’Europa. E anche mol-
ti europei parrebbero volerne
fare a meno, chiudendosi in
spazi angusti, apparentemen-
te rassicuranti. No, la storia ini-
ziata a Sarajevo non è finita.
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Donne sull’orlo
di una crisi
da happy hour

ELENA STANCANELLI
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S
CRIVERE significa prendersi cura degli al-
tri. Mettere una zeppa al precipitare dei
giorni, rendere visibili certe cose minu-
scole, dare un contorno a certi fantasmi.

È questo che fanno gli scrittori: inventano una
storia, dei personaggi, un tempo e li sottraggono
alle ingiurie degli anni. Una volta raccontati,
quel tempo, quella storia, quei personaggi, non
se ne vanno più. Silvia Ballestra, nel suo ultimo
romanzo Amiche mie (Mondadori), inventa
quattro donne: Sofia, Carla, Norma e Vera. A
ognuna dà un dono e una pena. A tutte dà lo stes-
so tempo, i nostri anni, e lo stesso sfondo: Milano.
Una città deprivata, neanche più da bere. Senza
sogni, senza bellezza, persino senza una colonna
sonora. Mentre Jay Z feat. Alicia Keys cantavano

la loro Empire State of
Mind, “nuovo inno” di
New York, da noi, scrive
Ballestra, «regnava anco-
ra l’imbarazzante O mia
bela madunina, del
1935». «Chiuse le fabbri-
che, in rovina le aziende,
poco attraenti le univer-
sità, tutto quello che ave-
va saputo produrre la
città, ultimamente, erano
stati dei bar. Dei localini.

Dei beveroni, per dimenticare». Il centro idiota
della vita milanese è il rito dell’aperitivo, «una
forma degenerata di pasto». Gambi di sedano,
grissini impolverati, farro che sa di cartone, qua-
dratini di dubbie frittatine, carote ghiacciate,
mini würstel intinti in salse dolciastre... il tutto
assemblato su minuscoli e precari piattini di pla-
stica. Da qui, dal ventre molle dell’happy hour, si
diparte la malinconia collosa, l’angoscia che to-
glie il fiato. Amiche mieè un conte moralnel qua-
le cibo e amore sono i due luoghi di crisi, quelli nei
quali si specchiano la nostra fragilità. Sofia, Car-
la, Norma e Vera portano i figli a scuola e invec-
chiano mentre altre, più giovani, le sostituisco-
no. La loro rabbia si concentra sulle mense scola-
stiche e i mariti deboli. Carla vorrebbe scappare
per avere una seconda opportunità, Sofia vor-
rebbe giustizia o almeno che le lasagne apparec-
chiate al figlio a scuola non fossero pelose, Nor-
ma vorrebbe essere lasciata in pace a smaltire il
suo lutto senza doversi scrollare di dosso ancora
la stupidità di qualche maschio, Vera vorrebbe
che il marito uscisse dal letto, che reagisse a quel-
lo che gli sta accadendo, ma poi è troppo tardi. Sil-
via Ballestra non si occupa di intrecciare e tesse-
re trame. Entra in stanze, dà un’occhiata e se ne
va. Inventa personaggi, se ne prende cura. «Ami-
che mie, amiche mie, venite a farmi compagnia,
con i film, le canzoni, i libri; di notte, e pure qual-
che volta di mattina, venite a insegnarmi qual-
cosa e fate vedere che ci siete, che ci siamo». Il
mojito passa, la sorellanza resta.

“Amiche mie” di Silvia Ballestra
racconta la solidarietà femminile
in una Milano decadente

Museo Picasso
licenziata
la presidente

ANAIS GINORI
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PARIGI

È
CONSIDERATA una delle massime esperte
dell’opera di Picasso ma da ieri Anne
Baldassari dovrà separarsi dal museo
parigino dedicato all’artista spagnolo,

di cui è stata la padrona di casa per quasi un de-
cennio. La ministra della Cultura, Aurélie Filip-
petti, ha infatti deciso di nominare un nuovo pre-
sidente del museo dopo le polemiche sui lavori di
ristrutturazione dell’Hôtel Salé, il prestigioso
immobile dov’è custodita la più grande collezio-
ne di opere di Picasso. L’edificio del Marais è
chiuso al pubblico da ormai cinque anni per la-
vori di ristrutturazione, con un ritardo di quasi
tre anni sulla previsione del cantiere. Il museo do-
veva finalmente riaprire a giugno, ma la data del-

l’inaugurazione è stata
spostata di altri tre mesi, a
metà settembre. 

L’annuncio delle dimis-
sioni forzate di Baldassari
è l’ennesima puntata nel
conflitto che circonda l’i-
stituzione pubblica, in cui
parte della famiglia del
pittore si è schierata con-
tro lo Stato. Il figlio del-
l’artista, Claude, ricevuto
dal primo ministro Ma-

nuel Valls, ha accusato il governo di “disinte-
ressarsi” del futuro del museo. Alcuni collezio-
nisti famosi, come la giornalista Anne Sinclair,
membro del consiglio direttivo, hanno difeso il
ruolo di Baldassari, accusata dal personale di
“metodi autoritari”. Conservatrice nel museo
dal 1992, organizzatrice di diverse mostre te-
matiche, come quelle che accostavano Picasso
a Matisse o Bacon, Baldassari guidava il museo
dal 2005. 

I problemi sono iniziati con il progetto di am-
pliamento dell’Hôtel Salé che doveva dare mag-
gior spazio espositivo alle oltre cinquemila ope-
re di Picasso. Baldassari ha cambiato diverse
volte la ditta incaricata dei lavori e si è rifiutata
di mandare all’estero alcune pitture per finan-
ziare il restauro del palazzo parigino. Nel 2009,
quando era già aperto il cantiere, un prezioso
carnet dell’artista, valutato 8 milioni di euro, è
scomparso. Qualche settimana fa i dipendenti
del museo hanno firmato una lettera per chie-
dere di mandare via la presidente. Gli ispettori
del ministero della Cultura hanno dato ragione
al personale, registrando un “clima ansiogeno”
e un “degrado delle condizioni di lavoro” nel mu-
seo. Il nuovo presidente dovrebbe essere nomi-
nato entro una quindicina di giorni, con una pro-
cedura aperta di selezione. Tra i nomi possibili,
anche due conservatori del museo Beaubourg,
Laurent Le Bon et Didier Ottinger. Si vedrà se
questo cambio ai vertici riuscirà a chiudere una
polemica che è diventata un affare di Stato. 

Anne Baldassarri è stata rimossa
dal ministro della Cultura Filippetti
per i ritardi e la mancata riapertura

LA RUSSIA

Nella contesa con
l’Ucraina, Putin
rivendica il passato
imperiale del suo paese

LA TURCHIA

Nelle parole di Erdogan
vibra un’ideologia
che si richiama
all’impero ottomano
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