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Cinque anni fa il suo romanzo: un virus che uccide 
gli adulti e lascia in vita i bambini. “Oggi, però, sento 
il bisogno di tenermi lontano dall’attualità, preferisco 
scrivere di cose mai successe, del futuro”
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chivo, appartato, restio 
agli interventismi intel-
lettuali, e anzi con una 
neghittosa indiferenza 
verso tutte le questio-
ni che trascinano nello 
spazio social gli scritto-
ri della sua generazione, 
Niccolò Ammaniti vive le 
restrizioni di questo tem-
po senza la fatica di chi ha 

dovuto frettolosamente accantonare trop-
pe relazioni. Vero è che se potesse uscire 
andrebbe dritto a farsi un cocktail («uno 
di quei meravigliosi cocktail che prepa-
rano negli alberghi più eleganti, hai pre-
sente, non so, l’Helvetia&Bristol? »), ma in 
fondo, ora che del lockdown si comincia a 
intravedere la ine, «a questa situazione 
stavo cominciando ad abituarmi», am-
mette. E se gli chiedi se questi giorni gli 
portino ispirazione, taglia corto: «Non mi 
interessa scriverne, che noia». 
Paradossale il time-lag. Perché Ammaniti 
il presente l’ha già raccontato: cinque an-
ni fa, con il romanzo “Anna”, pubblicato da 
Einaudi (Stile libero) e giunto alla quarta 
edizione in tascabile con 300 mila copie 
vendute. Rileggerlo oggi, riscoprirlo am-
bientato  nel 2020, in un mondo dove tutti 
gli adulti sono morti, falcidiati da una ter-
ribile epidemia che risparmia solo i bam-
bini, fa una certa impressione. A partire 
dal virus-killer. La chiama “la Rossa” la pe-
stilenza: non nera, come quella di Albert 
Camus, più simile a quella scarlatta del ro-
manzo di Jack London. Un virus venuto da 
lontano che porta la febbre e toglie il iato 
ino a non fare respirare più. 
Non c’è vaccino per fronteggiare questa 
sciagura. E il mondo si trasforma in un 
desolato cimitero di ediici saccheggiati e 
arsi, villaggi spettrali e scheletri a ogni an-
golo, dove si muovono bambini sporchi, in-

“Avevamo relegato la paura a un 
problema personale. Ora è diventata 
un’esperienza condivisa. L’epidemia 
ci accomuna. E ci rende tutti simili”

selvatichiti, randagi e afamati come i loro 
cani, eppure vivi. E irriducibili.
Lo scrittore israeliano Etgar Keret, inter-
vistato sul numero scorso dell’Espresso, 
inserendosi sulla scia di autori che han-
no immaginato pandemie, ha parlato di 
“presentimento” degli scrittori. Lei come 
chiama questa singolare analogia tra il 
virus della sua fantasia e quello in circo-
lazione? Pura casualità, chiaroveggenza, 
coincidenza? 
«Io non sono particolarmente portato a par-
lare di presentimenti. Penso che gli scrittori 
vivano dentro un terreno dove è possibile 
che certe cose si respirino, si sentano, si per-
cepiscano, ma non in maniera diretta».
Torni all’idea del libro. Com’è nato?
«Io ricordo che l’idea della storia mi era 
venuta andando a Hong Kong, dove si era 
difusa la Sars. Mi avevano misurato la tem-
peratura sia prima di partire che al ritorno, 
e siccome non stavo tanto bene ero sbarca-
to preoccupatissimo, avevo paura di essere 

S

Nelle pagine precedenti, 

“Alba” (2018), olio e affresco 

su juta di Valerio Berruti
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internato. Per fortuna non avevo la febbre, e 
quindi mi lasciarono andare. Quei giorni mi 
avevano certamente colpito, però si tratta-
va di una cosa diversa, lontana, non gli davo 
molto peso. Penso di aver deciso di raccon-
tare un’epidemia perché cercavo un modo 
per narrare il dopo: cioè non la storia di un 
virus, ma cosa accade in un tempo nel qua-
le gli adulti non ci sono più. Mi interessava 
capire come funziona una società fatta di 
una parte sola della popolazione, i bambini. 
E per ottenere questo, l’unico modo plausi-
bile era un’epidemia. Un’altra tragedia, tipo 
un’esplosione nucleare, non avrebbe colpito 
in modo diferenziato. Ho studiato biolo-
gia, conosco i cambiamenti importanti del 
corpo nell’adolescenza, quando si diventa 
adulti. In coincidenza di quel momento, vo-
levo che intervenisse qualcosa. E allora ho 
raccontato questa storia. Il resto è un caso».
Il morbo viene dal Belgio, la storia è am-
bientata in Sicilia... Perché questi luoghi?
«Il Belgio perché mi sembrava un posto 

lontano, freddo, un Nord che non ti viene 
in mente subito. La Sicilia è invece il centro 
della narrazione, ed è fondamentale perché 
è un continente in miniatura. Ha tutto, le 
montagne, il vulcano, il mare, città impor-
tanti in posti diversi, la neve e le spiagge. 
E mi sembrava importante far muovere lì i 
miei personaggi, perché se sei bambino non 
sai  cosa succede neanche al di là di un di-
to di mare. È la stessa condizione di chi ha 
vissuto le pandemie in passato: non si cono-
sceva il numero dei contagi né dove il virus 
si fosse propagato, e cose che avvenivano a 
pochi chilometri di distanza restavano sco-
nosciute. Quando non sai nulla serve, più di 
tutto, il coraggio: avvverti la malattia, e de-
cidi di spostarti, di fare un salto per vedere 
cosa c’è da un’altra parte».
È quello che fanno i bambini nel libro, 
mentre in tv spariscono i tg, per un po’ 
solo vecchi ilm, poi neanche quelli.
«Sì, ma credo che sia una missione dell’uo-
mo superare i conini e andare a vedere co-
sa fanno gli altri. Ora noi non viviamo più 
quella condizione di buio perché siamo 
tutti costantemente informati sul numero 
di decessi, siamo travolti dall’informazione 
prima ancora di poter avere una reazione: 
l’informazione dilaga come il virus».
E questo è un male?
«No, ma fa emergere quanto la scienza sia 
parziale, fatta di mille voci. Invece, abbia-
mo sempre coltivato un’idea ottocentesca 
dello scienziato, che vive al di fuori del mon-
do, che conosce le regole naturali e isiche, 
e può dare risposte certe. Oggi, confrontan-
dosi su posizioni diverse, nei dibattiti in te-
levisione o sui social, gli scienziati diventa-
no un coro di persone che dicono cose com-
pletamente opposte, e perdono credibilità. 
Non solo non ci rassicurano, ma molti ci 
preoccupano, alcuni accendono speranze, 
altri meno... dipende da chi è l’interpellato. 
Perché sono uomini, e dunque c’è quello più 
positivo e quello che vede le cose in modo 
più negativo, ci sono poi gli esperti che en-
trano in conlitto tra di loro, e teorie diverse 
in campo: ho appena sentito un’immunolo-
ga dire, ad esempio, che i bambini non sono 
in grado di infettare».
I bambini, in “Anna” non si ammalano 
inché non diventano adulti. O meglio: il 
virus c’è “ma dorme e non fa niente, per 
risvegliarsi poi quando si diventa gran-
di”, spiega la mamma nello struggente 

Lo scrittore, sceneggiatore 

e regista Niccolò Ammaniti
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quaderno di istruzioni per sopravvi-
vere. Anche oggi i bambini si ammalano 
di meno, ma non è afatto escluso che 
possano propagare il contagio. L’infan-
zia è vitalità, istinto. L’adolescenza è l’età 
dei quesiti e delle possibilità. La maledi-
zione, per lei, è l’età adulta?
«Sì, e in efetti è quasi una metafora della 
vita il virus in “Anna”. Astor, il fratellino 
che vive chiuso in casa, racconta la sua 
infanzia in quel perimetro rassicurante 
nel quale cresceva. Storicamente era così: 
i bambini vivevano nel chiuso delle case, 
con le donne. Giocavano ed esercitavano 
la fantasia. Quando il virus arriva, ti tra-
sforma e non ti permette più di diventare 
adulto. Diventare adulto è vivere un lutto: 
devi scegliere tra la società e la fantasia, 
in fondo devi uccidere una parte di te per 
crescere. Lo specchio è un esempio: in-
ché sei bambino è un gioco divertente, poi 
d’improvviso arriva l’adolescenza e diven-
ta un’altra cosa, ti guardi per capire come 
sei fatto, se sei bello o brutto, se sei ricco o 
povero: improvvisamente in quello sguar-
do entra la relazione con la società. Da quel 
momento, devi rinunciare a chi eri prima. 
I bambini, nel romanzo, sopravvivono 
grazie alla fantasia. Sono convinto che un 
bambino stia meglio di un adulto chiuso 
in una casa, perché se gli sottrai tutti gli 
stimoli se li trovano da sé. Il problema di 
oggi è che i nostri igli sono iperstimolati 
e faticano a inventarsi delle cose da soli».
Intanto, in molti adulti avanza un atteg-
giamento di chiusura, che non è più solo 
adeguamento ai divieti o adattamento a 
una condizione nuova: ma desiderio di 
restare soli e protetti in casa.
«È vero, è una reazione psicologica con la 
quale faremo i conti a lungo. Molti, anche 
per diicoltà economiche oggettive, voglio-
no giustamente ricominciare a uscire al più 
presto. Ma per chi già aveva una vita di po-
che relazioni questa situazione è parados-
salmente perfetta: si osserva e si critica dal 
divano, ci si sente al sicuro... Io per primo 
mi stavo cominciando ad abituare, già l’i-
dea di dover uscire mi fa fatica...».
Ma ha lasciato in sospeso la serie tratta 
da “Anna”, che stava girando in Sicilia e 
che uscirà nel 2021 per Sky. 
«Voglio inire di girarla al più presto, spero 
che le riprese possano riprendere in tem-
pi brevi, anche se non esiste un posto più 

“Crescere è rinunciare a chi eri prima. 
È vivere un lutto: scegliere la società 
e abbandonare la fantasia. Il virus 
del mio libro non ti fa diventare adulto”

contaminante di un set cinematograico: 
si sta sempre tutti attaccati l’uno all’altro. 
Il grosso del lavoro è fatto, avevamo già gi-
rato sei mesi, e ne mancavano un paio. Ora 
lavoro da remoto, sto montando quello che 
ho fatto, ma funziona ino a un certo pun-
to. Nel montaggio il processo di creazione 
è fortissimo, più che con un editor per un 
libro, perché nel montaggio cambi ciò che 
stai dicendo, che magari non sei riuscito a 
dire, trovi idee nuove...».
Ha scritto la sceneggiatura di diversi 
ilm. Ha già irmato un’altra serie, “Il Mi-
racolo”. Ha scoperto che le piace di più 
fare cinema? O il lavoro di squadra ri-
spetto a quello, solitario, del narratore?
«Qualche anno fa, prima di cominciare a 
lavorare alle serie, ero arrivato al punto di 
non sopportarmi più. Tendevo alla depres-
sione, giravo intorno alla percezione di 
qualcosa che mi mancava. In passato avevo 
l’idea che le relazioni e gli afetti potessero 
disturbare la mia capacità di scrivere, che 
è un po’ assurdo, ma funzionava. Ho vissu-
to in campagna per quattro anni, da solo 
con mia moglie, con i miei cani, con le mie 
sicurezze, vedendo le persone molto poco. 

Una scena di “Anna”, la iction 

tratta dal libro, in lavorazione
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Poi ho capito, ed è coinciso con i miei cin-
quant’anni, che a mancarmi erano proprio 
le relazioni con gli altri. Non potevo recu-
perare andando alle feste o all’improvviso 
parlando con tutti o girando per presentare 
libri. Ma avevo bisogno di condividere un 
progetto con qualcuno, e l’unico modo pos-
sibile era fare il cinema. Fino a quel momen-
to ne avevo avuto paura, l’ho afrontato con 
l’ansia di non essere capace. Ma ho sentito 
che la mia vita stava cambiando completa-
mente, mi sono sentito un’altra persona».
Le iction sono una minaccia per la lettu-
ra o possono stimolarla, magari a partire 
da quei libri diventati serie?
«Non credo che facciano bene ai libri. Esiste 
un momento per la narrazione, attraverso i 
libri, i ilm, le serie. Tutti tendiamo a fare la 
cosa più semplice: metterci davanti alla tv. 
La richiesta di concentrazione di un libro è 
notevole, si fa fatica se non si è abituati». 
E questo da scrittore non le fa sentire 
qualche responsabilità?
«No, non la sento. Penso che dipenda tutto 
dalla qualità delle cose. Se Netlix ci bom-
barda di continuo di serie fatte male, di 
corsa, la gente si stancherà e andrà a tea-
tro o leggerà un libro. Anzi, prima di esse-
re trattenuti a casa dal virus, sentivo che la 
serialità già cominciava a stancare. A me 
sta tornando il piacere di pensare e scrivere 
storie, ne sono contento: ero preoccupato 
che mi fosse inita la voglia di scrivere. Lo 
spazio per i libri c’è ancora, ma è più diicile 
conquistarselo».
Crede che la situazione che stiamo vi-
vendo sia un’occasione per ripensare il 
mondo? O non avrà la forza di cambiare 
le cose? “L’apocalisse è quando muoiono 
tutti perche Dio ha detto stop. Vi ho dato 
un gioco e voi lo avete rotto. Vi ho dato 
un pianeta bellissimo e voi l’avete ridotto 
una merda”, leggo in “Anna”: “L’epidemia 
era la cosa più straordinaria che potesse 
accadere all’umanità”. 
«Molti ritengono che di fronte ai lagelli, 
una guerra o un virus, l’umanità possa ri-
scoprire i suoi aspetti migliori. Io ci credo 
relativamente. Penso che nel breve periodo 
questa situazione ci condizionerà, perché 
nessuno di noi aveva mai vissuto un’espe-
rienza simile. Oggi siamo tutti toccati da 
qualcosa di inaspettato che mette in pe-
ricolo la nostra esistenza, e ci accomuna: 
prima ognuno aveva le proprie paure, ma 

non c’era un sentimento di paura condivi-
so con gli altri. È la prima volta in cui tu 
puoi condividere la paura della morte con 
tante persone insieme, cosa che in altre 
parti del mondo e in altre epoche la gente 
ha vissuto. Noi no, abbiamo avuto la fortu-
na di vivere un tempo in cui nessuno si è 
interrogato sulla paura di uscire di casa».
E questo sta facendo nascere un senso di 
comunità, o almeno di collettività?
«Sì, ma basato sulla paura, che è esattamen-
te ciò che l’Occidente voleva sconiggere. 
Avevamo vinto la paura quotidiana, quella 
originaria, dell’uomo della caverna, incerto 
sul domani e costretto a sonni leggeri dal 
rischio dei pericoli. Avevamo relegato la 
paura a un problema personale: il virus ci fa 
sentire più simili e più vicini l’uno all’altro, 
a persone a cui magari non pensavamo più, 
alla politica. Però è una condizione limite. 
Credo che tutto ciò si perderà. In fondo sia-
mo già passati per altre tragedie, e la vita è 
andata avanti, sugli stessi errori».
La tenacia della vita, la normalità che si 
tramanda: è questo il senso del quaderno 
che, nel libro, la madre lascia ai igli?
«La madre scrive perché sa di lasciare i 
bambini da soli in un mondo selvaggio. 
Credo che sia una delle paure più totali per 
un genitore: morire, e sapere che i tuoi igli, 
troppo piccoli, dovranno cavarsela da soli. 
Allora da una parte è un manuale di istru-
zioni, dall’altra dice: io non so cosa accadrà, 
quindi posso solo darvi dei consigli, il resto 
aggiungetelo voi. Quel quaderno diven-
ta raccolta di esperienze e un’eredità per 
gli altri. E porta i bambini a ricordarsi del 
passato, a collegarsi al mondo di prima. È 
un’operazione che dovremmo sempre fare. 
Tendiamo a pensare solo a noi, a vedere il 
passato solo come insieme di date e situa-
zioni nebulose. Invece, è molto importante 
ripensare a chi certe situazioni le ha vissute 
prima di noi, e in maniera più terribile».
Le è tornata voglia di scrivere in giorni di 
vita sospesa che, al contrario, per molti 
non si conciliano con l’immaginazione.
«Io invece ho grande bisogno di narrazione. 
Però tenendomi lontano dall’attualità. Pre-
ferisco scrivere una storia successa prima o 
nel futuro. Non ho alcuna voglia di raccon-
tare di gente che se ne sta chiusa in casa».
E la sua iction?
«“Anna” è un’altra cosa. È il racconto di un 
mondo libero, fatto di speranza».               Q

Scrittore, regista e 

sceneggiatore, Niccolò 

Ammaniti, tra gli autori 

italiani più noti e apprezzati,  

ha sempre esplorato, 

a partire dalle pagine 

dei suoi libri, l’universo 

cinematograico. 

Nel 1999 esce “Io non ho 

paura” (Einaudi), premio 

Viareggio, e due anni 

dopo diventa un ilm di 

Gabriele Salvatores: per la 

sceneggiatura lo scrittore 

riceve il Premio Flaiano. 

Lo stesso Salvatores 

irma l’adattamento 

cinematograico del romanzo 

col quale Ammaniti vince il 

premio Strega 2007, “Come 

Dio comanda” (Einaudi): è 

Ciak d’oro per la migliore 

sceneggiatura.

Per Sky ha ideato la serie 

televisiva “Il miracolo”, 

ispirata alla statua di una 

Madonna che versa sangue 

nel covo di un boss. “Anna”, 

il secondo progetto per Sky, 

uscirà alla ine dell’anno 

prossimo.
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Letture per la 
quarantena“Anna”, il 
romanzo sul virus 
misterioso che uccide 
gli adulti e non i bambini
Nadia Terranova

Le riprese della serie tv tratta dal libro di 
Niccolò Ammaniti e ambientata in un 2020 
in cui l’umanità è alle prese con una 
pandemia, sono state interrotte perché 
l’umanità è alle prese con una pandemia. 
Un romanzo da leggere non perché parla 
di un virus, ma perché racconta la nostra 
rabbia

Le riprese di Anna, la serie tv scritta e diretta da Niccolò Ammaniti e 
ambientata in un 2020 in cui l’umanità è alle prese con una pandemia, sono 
state interrotte nel 2020 perché l’umanità è alle prese con una pandemia.



Lo so, è l’attacco più banale possibile, ma non l’ho scritto né per me né per 
voi: è un incubo che voglio regalare a una ragazza di un paio di decenni fa, 
una che ha appena scoperto Branchie ed è pazza del racconto dello zoologo 
zombie in Fango, una così giovane che non le pare vero che esista uno 
scrittore (vivo, italiano, giovane!) che con gli incubi ci sa fare, uno che sa 
scontornarli in visioni, impastarne il grottesco con la letteratura. Ecco, l’ho 
fatto: quella ragazza caduta in un buco temporale, come i sei anni che 
passano fra l’uccisione di Flora Palmieri e la lettera di Pietro in Ti prendo e ti 
porto via, o i dieci fra il soggiorno di Lorenzo in cantina e la morte di Olivia per 
overdose in Io e te – quella ragazza ha fatto una impercettibile, terrificata 
smorfia.

Per vedere Anna, la serie, non sappiamo più quanto dovremo aspettare; 
intanto, a molti è venuta voglia di rileggere il libro. È del 2015, e comincia con 
la descrizione di un bambino vivo e di una donna morta: lui ha tre, quattro 
anni e si chiama Astor, lei ha trenta, forse quarant’anni, ed è la madre. Il virus 
che sta cambiando il mondo colpisce soltanto gli adulti e uccide gli 
adolescenti quando stanno per diventare grandi, insegna loro a cavarsela da 
soli e alla svelta, con alle spalle il ricordo di chi li ha lasciati e davanti il futuro, 
un orizzonte così vicino che è un attimo sbatterci il naso.
«Il virus ce l’hanno tutti. Maschi e femmine. Piccoli e grandi. Nei bambini c’è, 
ma dorme e non fa niente», ha lasciato scritto la mamma nel quaderno nero e 
consunto intitolato Le cose importanti, che Anna, sorella di Astor, legge e 
rilegge fino a saperlo a memoria. La comunità immaginata da Ammaniti non è 
diversa da quella che viene fuori allungando una mano in un’altra piega del 
tempo e immaginando di toccare questi giorni del duemilaventi, allungarli, 
moltiplicarli, dilatarli oppure concentrarli fino a far esplodere quello che ci 
sentiamo ripetere: il contagiosissimo coronavirus non risparmia nessuno, ma 
a morire sono soprattutto gli anziani.

Così, tra battutismo e complottismi pensionistici, arriva il grande classico: se 
scarseggiano posti letto, macchinari, risorse, non è più sensato far morire un 
anziano che un bambino? Di fronte a questo tipo di domande c’è una sola 
certezza, ovvero che il novantanove per cento delle persone che litigherà 
sulla risposta non si troverà mai a dover scegliere. Non sono vere domande, 
ma trappole in cui uno rinfaccerà all’altro di essere cinico e quello risponderà 
dandogli del buonista. A nessuno interessa davvero la salvezza di qualcun 
altro, solo la velocità con cui può esercitare un tic sull’interlocutore. Se si può 
pensare soltanto una società che vada dalla parte opposta, una società in cui 
quella domanda non può essere fatta, allora si può aprire pagina 141 di Anna: 
«La vita non ci appartiene, ci attraversa. La sua vita era la medesima che 
spinge uno scarafaggio a zoppicare su due zampe quando è stato calpestato, 



la stessa che fa fuggire una serpe sotto i colpi della zappa tirandosi indietro le 
budella».
Il romanzo di Niccolò Ammaniti è colmo di pietà. Si comincia pensando di 
trovarci un’assonanza con queste ore, e si finisce impantanati nell’unica cosa 
che possono insegnarci i romanzi: la complessità. Non bisogna leggerlo 
perché parla del virus, bisogna leggerlo perché parla alla nostra rabbia, alla 
nostra fragilità, alla nostra scompostezza e al nostro bisogno di avere un 
colpevole quando il colpevole è il corpo, che si ostinerà a invecchiare o a 
cercare un riparo. Nella fuga di Anna e Astor dalle viscere della Sicilia fino 
allo Stretto di Messina ci sono tutte le fughe sbagliate e grottesche che 
abbiamo visto, commentato, esortato o stigmatizzato, fughe da una zona 
rossa che il giorno prima non esisteva e il giorno dopo è diventata un 
ovunque. Fughe ridicole soltanto perché non raccontate dagli incubi di uno 
scrittore capace di ricordarci che non esistono luoghi sicuri né luoghi insicuri: 
c’è un solo luogo insicuro, e siamo noi.
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Letture per la quarantena | “Anna”, il
romanzo sul virus misterioso che uccide
gli adulti e non i bambini

di Nadia Terranova

Le riprese della serie tv tratta dal libro di Niccolò Ammaniti e
ambientata in un 2020 in cui l’umanità è alle prese con una
pandemia, sono state interrotte perché l’umanità è alle prese
con una pandemia. Un romanzo da leggere non perché parla di
un virus, ma perché racconta la nostra rabbia
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Fotogramma

Le riprese di Anna, la serie tv scritta e diretta da Niccolò Ammaniti e
ambientata in un 2020 in cui l’umanità è alle prese con una pandemia, sono
state interrotte nel 2020 perché l’umanità è alle prese con una pandemia.
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Lo so, è l’attacco più banale possibile, ma non l’ho scritto né per me né per
voi: è un incubo che voglio regalare a una ragazza di un paio di decenni fa,
una che ha appena scoperto Branchie ed è pazza del racconto dello zoologo
zombie in Fango, una così giovane che non le pare vero che esista uno
scrittore (vivo, italiano, giovane!) che con gli incubi ci sa fare, uno che sa
scontornarli in visioni, impastarne il grottesco con la letteratura. Ecco, l’ho
fatto: quella ragazza caduta in un buco temporale, come i sei anni che
passano fra l’uccisione di Flora Palmieri e la lettera di Pietro in Ti prendo e ti
porto via, o i dieci fra il soggiorno di Lorenzo in cantina e la morte di Olivia
per overdose in Io e te – quella ragazza ha fatto una impercettibile, terrificata
smorfia.

Per vedere Anna, la serie, non sappiamo più quanto dovremo aspettare;
intanto, a molti è venuta voglia di rileggere il libro. È del 2015, e comincia con
la descrizione di un bambino vivo e di una donna morta: lui ha tre, quattro
anni e si chiama Astor, lei ha trenta, forse quarant’anni, ed è la madre. Il virus
che sta cambiando il mondo colpisce soltanto gli adulti e uccide gli
adolescenti quando stanno per diventare grandi, insegna loro a cavarsela da
soli e alla svelta, con alle spalle il ricordo di chi li ha lasciati e davanti il
futuro, un orizzonte così vicino che è un attimo sbatterci il naso.

«Il virus ce l’hanno tutti. Maschi e femmine. Piccoli e grandi. Nei bambini c’è,
ma dorme e non fa niente», ha lasciato scritto la mamma nel quaderno nero e
consunto intitolato Le cose importanti, che Anna, sorella di Astor, legge e
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rilegge fino a saperlo a memoria. La comunità immaginata da Ammaniti non è
diversa da quella che viene fuori allungando una mano in un’altra piega del
tempo e immaginando di toccare questi giorni del duemilaventi, allungarli,
moltiplicarli, dilatarli oppure concentrarli fino a far esplodere quello che ci
sentiamo ripetere: il contagiosissimo coronavirus non risparmia nessuno, ma
a morire sono soprattutto gli anziani.

Così, tra battutismo e complottismi pensionistici, arriva il grande classico: se
scarseggiano posti letto, macchinari, risorse, non è più sensato far morire un
anziano che un bambino? Di fronte a questo tipo di domande c’è una sola
certezza, ovvero che il novantanove per cento delle persone che litigherà
sulla risposta non si troverà mai a dover scegliere. Non sono vere domande,
ma trappole in cui uno rinfaccerà all’altro di essere cinico e quello risponderà
dandogli del buonista. A nessuno interessa davvero la salvezza di qualcun
altro, solo la velocità con cui può esercitare un tic sull’interlocutore. Se si può
pensare soltanto una società che vada dalla parte opposta, una società in cui
quella domanda non può essere fatta, allora si può aprire pagina 141 di Anna:
«La vita non ci appartiene, ci attraversa. La sua vita era la medesima che
spinge uno scarafaggio a zoppicare su due zampe quando è stato calpestato,
la stessa che fa fuggire una serpe sotto i colpi della zappa tirandosi indietro le
budella».

Il romanzo di Niccolò Ammaniti è colmo di pietà. Si comincia pensando di
trovarci un’assonanza con queste ore, e si finisce impantanati nell’unica cosa
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che possono insegnarci i romanzi: la complessità. Non bisogna leggerlo
perché parla del virus, bisogna leggerlo perché parla alla nostra rabbia, alla
nostra fragilità, alla nostra scompostezza e al nostro bisogno di avere un
colpevole quando il colpevole è il corpo, che si ostinerà a invecchiare o a
cercare un riparo. Nella fuga di Anna e Astor dalle viscere della Sicilia fino
allo Stretto di Messina ci sono tutte le fughe sbagliate e grottesche che
abbiamo visto, commentato, esortato o stigmatizzato, fughe da una zona rossa
che il giorno prima non esisteva e il giorno dopo è diventata un ovunque.
Fughe ridicole soltanto perché non raccontate dagli incubi di uno scrittore
capace di ricordarci che non esistono luoghi sicuri né luoghi insicuri: c’è un
solo luogo insicuro, e siamo noi.

Condividi:

! " # $ %

Entra nel club de Linkiesta
Il nostro giornale è gratuito e accessibile a tutti, ma per mantenere l’indipendenza abbiamo anche bisogno
dell’aiuto dei lettori. Siamo sicuri che arriverà perché chi ci legge sa che un giornale d’opinione è un ingrediente
necessario per una società adulta.

Se credi che Linkiesta e le altre testate che abbiamo lanciato, Europea, Gastronomika e la newsletter Corona
Economy, siano uno strumento utile, questo è il momento di darci una mano. 

Entra nel Club degli amici de Linkiesta e grazie comunque.

Sostieni Linkiesta
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ORMEZZANO & CO. L’EPICA DEI GRANDI CRONISTI SPORTIVI di Gian Luca Favetto

UNA SICILIA DOVE GLI ADULTI SONO SCOMPARSI E TUTTO È NELLE MANI DEI BAMBINI. 
IL NUOVO ROMANZO DELLO SCRITTORE ROMANO, CHE AL VENERDÌ SPIEGA:  
«QUESTA VOLTA RACCONTO L’INFANZIA PENSANDO A BALLARD E AGLI ZOMBIE» 

La mia 
favola nera
di Alberto Piccinini

La scissione 
della Yakuza 
insanguina
il Giappone
di Silvio Piersanti

Una riserva
di schiavi indiani
a due passi
da Sabaudia 
di Claudia Arletti

Intervista
a Javier Marías: 
scrivere di sesso,
che faticaccia
di Marco Cicala

CALCIO,
LA TRISTE FINE 
DELLA SQUADRA 
ANTICAMORRA
di Luca Cardinalini
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di Alberto Piccinini

OMA. Il nuovo romanzo di Nic-

colò Ammaniti si chiama Anna. 

Si svolge quasi per intero 

nell’angolo di Sicilia che va da 

Trapani a Palermo, immaginato tra cinque 

anni o poco più, quando un virus mortale 

– la Rossa – avrà ucciso tutti gli adulti so-

pra i 14 anni. In ogni angolo del pianeta. Il 

paesaggio non sarà cambiato di tanto: ma-

re e autostrade, catafalchi abusivi, alber-

ghi vuoti e cani randagi. Ma i ragazzini 

orfani dovranno inventarsi qualcosa per 

sopravvivere. Qualcuno proverà a fuggire 

dall’isola per guadagnare da profugo la 

terraferma. In Calabria, chissà, il mondo 

potrebbe essere tornato quello che era 

prima. Sembra una storia di fantascienza 

catastrofica, con gli svolazzi dei fantasmi 

del nostro tempo. Come nei classici: Ma-

theson, Ballard. Strizza l’occhio al genere, 

e già accadeva in Che la festa cominci oppu-

re ne L’ultimo capodanno, a suo tempo. 
A entrarci dentro Anna rivelerà un’al-

tra struggente avventura di formazione 

per ragazzini soli, come erano stati invece 

Ti prendo e ti porto via, Come Dio co-

R

DOPO CINQUE ANNI, IL NUOVO ROMANZO DI Niccolò Ammaniti, ANNA. INCONTRO CON UN (QUASI) CINQUANTENNE 

DALL’ANIMO BAMBINO. CHE STAVOLTA IMMAGINA UN MONDO SENZA GRANDI. MA DICE ANCHE: «È LA FINE DI UN CICLO»

Anna, di Niccolò 

Ammaniti  

(nella foto grande) 
è edito  

da Einaudi Stile 
Libero (pp. 284,  

euro 19.50)

Mamma,  
ho perso
gli adulti

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

02/10/2015
Pag. 18 N.1437 - 2 ottobre 2015

diffusione:687955
tiratura:539384

6EINAUDI -  Rassegna Stampa 02/10/2015 - 02/10/2015



2 O T T O B R E  2 0 1 520

copertina
VIETATO AI MAGGIORI

manda, Io e te. È il viaggio di Anna e Astor, 
sorella grande e fratellino tra le macerie 
lasciate dagli adulti, nel tempo che la ma-
lattia vorrà concedere loro: «Il virus mi 
interessava fino a un certo punto» ci tiene 
a chiarire subito Niccolò Ammaniti, sedu-
to al bar sotto casa davanti a un cafè, 
quartiere Flaminio a Roma. «Volevo rac-
contare il paradosso di queste vite che in 
quattordici anni si possono vivere intensa-
mente come le vite di ottanta».

Aggiunge: «Per un po’ non credo che 
racconterò altri adolescenti, né preadole-
scenti. Questo libro segna la chiusura di 
un periodo». 

Un periodo nel quale lo scrittore oggi 
49enne – ma non li dimostra, o forse sì, 
non importa – così provocatoriamente 
generazionale ai tempi dei Cannibali, si è 
inventato da zero una posizione di narra-
tore amato dai lettori young adult (come 
li chiamano gli editori), tollerato dalla 
critica più «letteraria», e però capace di 
sedurre strada facendo registi di genera-
zioni diverse dalla sua come Bertolucci e 
Salvatores: «È vero che ho queste due 
marce» dice. «Quando scrivo di impulso 
mi divertono di più il grottesco e le situa-
zioni paradossali del mondo degli adulti: 
ho iniziato con Branchie, poi coi racconti 
di Fango. I ragazzini sono arrivati quando 
volevo fare sul serio lo scrittore, e ci te-
nevo a dare un percorso di crescita ai 
miei personaggi».  

Ci saranno momenti in questa conver-
sazione in cui sembrerà misurar bene le 
parole. Come se provasse disagio nello 
smontare in pubblico i meccanismi del suo 
raccontare solitario, storie e solo storie: 
«Per me Anna è stata una delle più compli-
cate da scrivere. Ci lavoro da tre anni. Mi 
è venuta in mente dieci anni fa quando al 
mare ho visto giocare un gruppo di bam-
bini di diverse età. Io che non ho figli ho 
capito che lo facevano molto se-
riamente, senza aver bisogno di 
nessuno. Nasce così il paradosso: 
se eliminiamo gli adulti dal mon-
do, questi che fanno? Torneran-
no a casa? Ma sono in grado di 
guidare una macchina? Moriran-
no di fame, oppure si organizze-
ranno? Si organizzeranno, ne 

sono abbastanza certo». 
Anna è una storia che ha dentro di sé 

almeno una decina di altre storie: «C’è Io 

sono leggenda di Matheson» spiega. «C’è la 
sensazione di solitudine di tanta fanta-
scienza, 2001: Odissea nello spazio, il tro-
varsi soli in una navicella spaziale». E ac-
canto all’evocazione di tutta questa mito-
logia contemporanea quasi dimenticata, 
tra le pagine trova spazio anche una cita-
zione del mito siciliano di Colapesce, il 
bambino che regge una delle colonne sulle 
quali poggia l’isola. Di puro stile Ammani-
ti è poi l’invenzione del culto della Piccirid-

duna, essere senza età né sesso le cui la-
crime si crede possano guarire dal virus. 
Serie Z, mondo movie, pseudo-etnologia: 
«Il racconto è pieno di oggetti che non ser-
vono più a niente. In questo modo ho po-
tuto liberarmi di Facebook e dei telefonini, 
tutte rotture terrificanti per uno scritto-
re» dirà a un certo punto, girandosi lo 
smartphone tra le mani. «È una schiavitù 
inaccettabile, un personaggio che sta tutto 
il giorno davanti al telefonino. O eviti di 
descriverlo, però non è la verità di fatti, 
oppure ci stai dentro, ma rischi di diven-
tare un po’ pesante. Come immagine mi 
piaceva molto: milioni di telefonini nei 
campi». E merci, cibi, automobili, batterie. 
Quasi del tutto inutilizzabili in questa Si-
cilia post-apocalittica, luogo che vive per 
tutto il libro in bilico sul precipizio della 
metafora: «Ci vado spesso in Sicilia» spie-
ga Ammaniti. «L’impatto visivo è sostan-
ziale per come scrivo e quel paesaggio mi 
sembrava perfetto. Cose meravigliose ac-
canto all’abusivismo più sconfinato, posti 
perfetti accanto a posti abbandonati. Se 
avessi dovuto fare un film non avrei dovu-
to toccare nulla. Poi la Sicilia è un’isola: se 
non puoi muoverti, immaginerai qualsiasi 
cosa al di là del mare». 

Ma questo, di Anna è soltanto il sotter-
raneo ancoraggio alla realtà. Per capire 
fino in fondo il gioco bisogna avere quat-
tordici anni, come Anna. Oppure credere 
agli zombie. Seriamente: «Io ci credo» dice 
lui. «Nel senso che a me le storie di zombie 
piacciono, le ho viste tutte. Ma non perché 
siano una metafora del consumismo. A me 
interessa chiedermi che cosa farei io in 
quella situazione. Se arrivano gli zombie, 
devo chiudere casa. Ma la porta resiste-
rà?». Si può pensare alla narrazione pura 
di Ammaniti fingendosi dentro una delle 
sue trame: come se un virus avesse ster-
minato tutta la letteratura degli scrittori 
adulti, lasciando soltanto la memoria di 
qualche Urania ingiallito, pagine sparse di 
cronache di giornale, videocassette di fan-
tascienza di cui si può vedere ormai sol-
tanto la copertina. 

C’è un principio di piacere che governa 
le sue storie. Piacere del narrare. Totale, 
spericolato, da patto col diavolo. Per que-
sto non mi verrà di chiedergli nulla di Ren-

I RAGAZZINI CI GUARDANO
Sopra, Alvaro Caleca in una scena del flm  
Come Dio comanda di Gabriele Salvatores. 
Sempre Salvatores ha frmato la regia di un altro 
flm tratto da un romanzo di Ammaniti,  
Io non ho paura (sotto,  Giuseppe Cristiano)

Dentro il mio libro
c’è Ballard, ma anche 
tante altre cose.  
Da Matheson a 2001: 
Odissea nello spazioG
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ti una canzone di Amedeo Minghi». Quella 

canzone si intitola 1950, per l’esattezza: un 

classico della canzonetta italiana, ma an-

che un cavallo di battaglia per i cultori del 

trash. La sentiremo cantare durante il 

corteo di bambini che accompagna il folle 

culto della Picciridduna, quando Anna te-

me di aver perduto per sempre il suo fra-

tellino. «Se dovessi fare un film vorrei ve-

dere una scena alla Mad Max con sotto la 

musica di Amedeo Minghi» commenta 

Ammaniti, fuori scena. Concluderà il capi-

tolo buttando giù poche righe con uno de-

gli stratagemmi che preferisce, l’esplosio-

ne di un autocisterna abbandonata.  

Un altro piacere: costruire per distrug-

gere tutto. Con quella nostalgia assoluta 

per il cinema che gli fa ripetere spesso se 

dovessi fare un film: «Per quel che vedo» 

dice avendo certo avuto qualche esperien-

za personale al riguardo, «nel nostro cine-

ma il lavoro di squadra tra produttori, 

autori, registi, sceneggiatori, attori e 

zi, dell’Italia. E neppure del ruolo dello 

storytelling ai giorni nostri. Mi limiterò a 

domandargli conto della sua partecipazio-

ne così lontana e schiva al dibattito cultu-

rale: «Guarda io ho superato la fase di fa-

stidio rispetto alle cose. Tu fai quello che 

vuoi, io faccio quello che voglio. Questa 

scelta si lega a una naturale e crescente 

difcoltà a relazionarsi in generale, con-

temporaneamente al fatto che le mie sto-

rie mi ossessionano al punto da ritenere 

che solo per quelle io devo lavorare». 

Che è una dichiarazione molto seria. 

Fin troppo. Alla quale seguirà, immedia-

ta, una correzione: «Anzi, sono molto in-

vidioso degli scrittori che sanno di avere 

un ruolo pubblico, ma io lavoro soltanto 

alle mie storie».

E poi: il piacere di nominare i personag-

gi. Anna Salemi, Astor Salemi, i fratellini; 

la mamma Maria Grazia Zanchetti, l’ami-

chetto Franco Serra, il cane Coccolone. I 

nomi dei personaggi di Niccolò sono tra i 

più perfetti della 

letteratura italiana 

moderna, dai tempi 

di Zeno Cosini. Il 

piacere degli ogget-

ti ri-trovati: scatole 

di Pelati Graziella e 

fagioli Cirio, meren-

dine Mars e Bounty, cd di Massimo Ranie-

ri e George Benson, scarpe Adidas model-

lo Hamburg. Una gigantesco bricolage 

della memoria caduca delle ultime genera-

zioni: «I lettori capiscono e condividono» 

sorride Ammaniti. «Sanno che le mie sto-

rie sono piene di citazioni che capiamo in 

pochi. Ovvio che questi agganci possono 

andare perduti. Fango è stato tradotto in 

coreano e non so cosa abbiamo capito i 

coreani di un condominio in via Cassia. Ma 

anch’io leggo libri inglesi in traduzione ita-

liana, mi sarò perso qualcosa. E non credo 

che i lettori inglesi di Anna apprezzeranno 

granché il fatto che a un certo punto si ci-

Tra  
i protagonisti,  

i Pelati 
Graziella,

le merendine 
Mars e Bounty 

e le Adidas
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La modella Marpessa a Caltagirone, sulla celebre scalinata, con un gruppo di bambini del luogo. Sotto, a sinistra, lo scrittore James Graham Ballard
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così via, produce soltanto blocchi. Troppa 
tradizione, paura. Con, adesso, in più, an-
che il nozionismo dei nerd che hanno visto 
tutte le serie televisive americane e si di-
cono dobbiamo raccontare Adriano Oli-
vetti come se fosse Mad Men. Ecco, questo 
invece di stimolare produce una specie di 
pantano». E continua: «Scrivendo, invece, 
si può fare tutto. Se sei una persona come 
me che vive da sola leggendo un sacco di 
libri o girando la città in motorino, ti ven-
gono in mente dei paradossi che sono solo 
tuoi, e li sbrogli in una storia. C’è un edito-
re, gliela porti, e quello ti dice va bene, 
oppure non va bene». 

Morendo, e restando mummificata nel 
letto di casa sua, come un pupazzo da vec-
chio film splatter, la mamma di Anna ha 
lasciato ai suoi figli un Quaderno delle Cose 

Importanti: «È pieno di capitoli. 
L’acqua, le batterie, l’igiene inti-
ma, il fuoco, le amicizie. Sull’ulti-
ma pagina c’è scritto Cose da fare 

quando mamma muore». In questo 
libro dentro il libro, che attraverso 
il racconto della banalità dei gesti 
quotidiani prova a salvare la so-
pravvivenza della specie, c’è l’uni-

ca regola possibile del gioco: raccontare 
per continuare a vivere. Adesso Niccolò 
si fa serio, vorrebbe svelare la morale (la 
sorpresa?) della sua storia: «Anna raccon-
ta il rapporto col passato, racconta la so-
litudine, il dover accudire un bambino, 
proteggerlo. Lei acquisisce la maturità in 
pochi mesi, vive quello che avrebbe vissu-
to in una vita intera, compresi la mater-
nità e l’amore».

Allora bisogna proprio andare a sco-
prirli, nascosti in esergo, i pochi versi di 
Nature Boy, uno standard americano da-
gli anni Quaranta cantato da Nat King 
Cole, Billie Holiday e tanti altri. Storia del 
ragazzino che attraversò terre e mari, un 
po’ timido e con l’occhio triste, ma quanto 
sveglio e coraggioso. «Lo sguardo di Na-

ture Boy è lo sguardo di Anna. Vado pazzo 

per quella canzone. L’ha scritta un certo 
Eden Ahbez, una specie di freak che vive-
va sulla collina di Hollywood, accampato 
proprio sotto la L di Hollywood, e profes-
sava un mondo naturale come una specie 
di Candido». 

Prendiamo nota. Su YouTube in pochi 
secondi si trova tutta la musica di Eden 
Ahbez, folle e meravigliosa. Eppure allo 
scrittore che si è sempre nascosto dietro i 
paradossi cigolanti della sue macchine 
narrativa, le istallazioni pop di oggetti e 
luoghi, verrebbe da chiedere se quello 
sguardo triste non sia un po’ anche il suo. 
Se insomma il post-apocalittico Anna celi 
sì una metafora, ma privata, e dove meno 
te lo aspetti: «Ognuno si basa sempre sul-
la propria esperienza. E se c’è una specie 
di lutto che celebro ancora adesso è la per-
dita dell’infanzia. Della perdita dell’adole-
scenza in realtà non mi interessa molto, 
quella purtroppo non la perderemo mai. Il 
grande lutto è quello per la fantasia sfre-
nata, l’indipendenza da tutto, stare per ore 
a giocare col Lego sopra un tappeto». 

Puoi rimanere adolescente, male, per tut-
ta la vita. Bambino, no. Virus o non virus.
 Alberto Piccinini

copertina
VIETATO AI MAGGIORI

La moda delle serie tv 
americane ora richiede 
di presentare anche  
Adriano Olivetti come 
se fosse Mad Man

Una bambina nel flm Quelli di Bagheria, di Ferdinando Scianna e Paolo Jannuzzi. La foto, scattata durante la proiezione a Bagheria, è di Scianna
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video.repubblica.it

Ammaniti legge "Anna", la sua nuova fiaba nera

2 ottobre 2015

Ammaniti legge 'Anna', la sua nuova fiaba nera
Anna è libera, coraggiosa e orfana. Abita con il fratellino Astor e molti altri affamati under 14 in una Sicilia devastata dalla "Rossa", un
virus che uccide "i grandi". Ha conquistato il cuore di Niccolò Ammaniti mentre scriveva. E cattura il lettore fino dalle prime pagine del
nuovo romanzo uscito per Einaudi, "Anna", appunto. Pagine che l'autore ci legge in un reading d'atmosfera, a villa Borghese, Roma,
in un paesaggio svuotato dalla civiltà, come quello che dipinge nel suo racconto. Un mondo vietato agli adulti dove tutto è possibile.
Lo scrittore che ama Ballard e gli Zombie dedica all'infanzia il suo ultimo libro.  E a quasi cinquant'anni lo fa con la stessa freschezza
dei suoi primi racconti cannibali, l'ironia di "Che la festa cominci" e "L'ultimo capodanno",  la potenza immaginifica di "Ti prendo e ti
porto via" e  la maturità narrativa di "Come dio comanda"

a cura di Giulia Santerini
video e montaggio di Maurizio Tafuro 

http://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/ammaniti-legge-anna-la-sua-nuova-fiaba-nera/213388/212562
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RepTv News, Ammaniti: ''Anna così ostinata e coraggiosa. Mi sono innamorato"

2 ottobre 2015

RepTv News, Ammaniti: ''Anna così ostinata e coraggiosa.
Mi sono innamorato'
Niccolò Ammaniti presenta la sua prima protagonista femmina, che non a caso ha dato il titolo al suo nuovo romanzo uscito per
Einaudi. "Scrivendo di questa ragazzina di 13 anni e del suo caratteraccio  - dice - mi sono un po' innamorato". E ancora: "L'ho fatta
vivere in un mondo senza adulti perché mi affascinava immaginare cosa avrebbero potuto fare un gruppo di ragazzini soli
abbandonati orfani, con infinite prossibilità di avventura e situazioni imprevedibili"

intervista di Giulia Santerini
video e montaggio di Maurizio Tafuro

RepTv News, il magazine quotidiano di Repubblica Tv, è in onda ogni giorno alle 19.55 su Repubblica.it e su laEffe, canale 50 del
digitale terrestre e 139 di Sky

http://video.repubblica.it/rubriche/reptv-news/reptv-news-ammaniti--anna-cosi-ostinata-e-coraggiosa-mi-sono-
innamorato/213414/212588
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Perché ci è piaciuto Anna, il nuovo romanzo di Ammaniti

Silvia Vecchini

Lavora in teatro e sui social per RezzaMastrella. Scrive su Marie Claire e Abbiamo le prove.

Pubblicato

ottobre 2, 2015

*IdeeCommento

Tutti gli stickers

Cosa succede se sulla Terra arriva un virus che si propaga ma colpisce e uccide solo gli adulti, i Grandi, e i ragazzini, che invece
sono immuni, devono imparare a farcela e salvarsi con le istruzioni per vivere che ha lasciato mamma in un quaderno?
I ragazzini in realtà sono due, Anna e Astor. Ma il titolo del romanzo è un nome solo: Anna. Il mondo salvato da una ragazzina.

Leggi anche: George RR Martin: “Ci sarà un film di Game of Thrones”

Anna è piccola, ha (forse) 13 anni, gli orologi sono rotti in quest'Italia senza Nord, e gli anni che passano non si riescono a contare
bene; non ha ancora avuto “il sangue nero nella topina”, quella cosa che sancisce la fine dell'essere piccoli e l'inizio dei problemi, per
lei drammi veri: buscarsi la Rossa, un virus che ti ammazza in poco tempo appena diventi grande.
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Bisogna sopravvivere. La legge è quella del più forte. E Anna è forte. Bisogna salvare Astor, il fratellino, che è stato portato via dai
bambini blu, e insegnargli a leggere, come ha detto mamma prima di morire, e poi bisogna cercare di uscire dall'isola, perché forse
fuori, nel continente, c'è una cura.

Bisogna cercare di farcela. Anche se va male, bisogna almeno provarci. Qui la paura è diventare grandi, perché i grandi muoiono,
ma questo è un romanzo di formazione che va ai duecento all'ora.

È un viaggio pieno di avventure in una Sicilia distopica ridotta per metà nella cenere da frequenti esplosioni, governata da orde di
ragazzini che comandano bambini e cani randagi e spingono mandrie di mucche al macello, fatta di case vuote da razziare, di
scarpe da ginnastica miracolose e di centri commerciali fumanti. C'è un rave-party della speranza, celebrato in una Spa defunta,
dove due capibanda hanno fatto credere che ci si può salvare dalla Rossa. Allora i moribondi arrivano fiduciosi a flotte da tutta la
Sicilia, con quella abnegazione e idiozia a cui si riducono solo i credenti nell'ultima ora, per celebrare e bere il sangue (o ingoiare le
ceneri) di una finta santa tutta particolare, la Picciriddona.

Da Castellammare, la casa di campagna dove i fratelli hanno vissuto dopo la morte della madre, Anna e Astor arrivano fino a
Palermo, snocciolando chilometri di autostrada tra inseguimenti, ruberie, totem immensi fatti di ossa umane e una tappa a Cefalù a
pescare polipi e fare le scelte più difficili e dolorose della vita. Poi, l'ultima tappa: l'arrivo a Messina per tentare l'impresa più grande:
passare lo Stretto e cercare di salvarsi in Calabria. Un'apologia del Sud. (Salvarsi in Calabria potrebbe essere il titolo di un altro
libro distopico).

Nel viaggio ci sono altri bambini che percorrono le strade deserte con Anna e Astor. C'è Coccolone, un cane che non muore mai, e
poi ci sono tutte le cose che ci sono nella vita: la morte, la malattia, la paura, i ricordi dolorosi, l'assenza, innamorarsi di un
minchionaccio, soffrire come un cane per una perdita. Ma c'è una cosa più forte di tutte: è la speranza.

Anna fa paura come il Signore delle mosche di Holding, fa piangere come i ragazzini di Salinger, fa tenerezza come Dickens, ma
soprattutto si fa leggere. Come un classico. Niccolò Ammaniti ha scritto e pubblicato per Einaudi il suo romanzo più bello.

http://www.wired.it/play/libri/2015/10/02/perche-ci-piaciuto-anna-romanzo-ammaniti/
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niccolò ammaniti a che tempo che fa

Chi è Niccolò Ammaniti, lo scrittore ospite a Che tempo che fa: Fabio Fazio torna questa sera con una nuova puntata del suo
Che tempo che fa dove vedremo anche lo scrittore Niccolò Ammaniti da poco nuovamente in libreria con "Perchè ci è piaciuto
Anna". Ma conosciamo meglio lo scrittore.

Niccolò Ammaniti è uno scrittore nato a Roma nel 1966. Autore di molti romanzi, alcuni dei quali sono diventati sceneggiature per
film di successo.Già  il suo primo romanzo: "Branchie" del 1994 diventò il soggetto di un film dallo stesso titolo che fu diretto da
Francesco Martinotti con Valentina cervi e Gianluca Grignani. All'inizio della sua carriera fu accomunato ad altri giovani scrittori che
vennero definiti "cannibali" in primo luogo per avere partecipato con un proprio racconto alla raccolta "Gioventù cannibale" che
conteneva, fra gli altri, i racconti di Aldo Nove, Daniele Luttazzi, Andrea G. Pinketts, e poi perché in quel periodo, cioè tra la metà  e
la fine degli anni '90, insieme ad altri scrittori che esordivano in quel periodo, come ad esempio Tiziano Scarpa che non partecipò
comunque a quella raccolta, proponeva nei suoi romanzi e racconti tematiche un po' pulp, sanguinolente o in qualche modo
sanguinarie, raccontava storie di giovani dissociati dalla realtà  e delle loro storie fallimentari destinate a finire nel sangue o
comunque nella distruzione propria o del proprio ambiente di provenienza.

Nel 1999 viene pubblicato per la casa editrice Mondadori "Ti prendo e ti porto via" un romanzo ambientato nell'Italia centrale che
narra delle parallele vicende di due personaggi, un giovane liceale e un uomo più maturo, le cui storie si intrecciano solo per produrre
un drammatico finale di morte ed espiazione.Il primo film di successo tratto da un romanzo di Ammaniti è "Io non ho paura",
pubblicato nel 2001 e diretto nel 2003 da Gabriele Salvatores. Ambientato come il precedente libro in un paese fittizio ma questa
volta del sud Italia, ha per protagonista un bambino, Michele, che un pomeriggio, giocando con degli amichetti, scopre in un casolare
abbandonato, sul fondo di un buco molto profondo, un bambino suo coetaneo, rapito e nascosto in quel luogo dal padre di Michele e
da un suo amico, nel film interpretato da Diego Abatantuono.

Il bambino, spaventato dalla possibilità  che suo padre possa decidere di uccidere quel bambino al quale lui non può smettere di
pensare, decide di liberarlo.Dopo il successo di "Io non ho paura" ancora per Mondadori ha pubblicato "Come Dio comanda" nel
2006, anch'esso portato sul grande schermo da Gabriele Salvatores, con attori del calibro di Filippo Timi, Elio Germano e Fabio De
Luigi. Il film vince il David di Donatello mentre il romanzo, nonostante un grande successo di pubblico e di vendite non ottiene i favori
unanimi della critica.Successivamente lo scrittore passa alla casa editrice Einaudi con la quale pubblica "Che la festa cominci" nel
2009 e "Io e te" nel 2010.Il suo ultimo romanzo è "Anna" uscito in libreria qualche giorno fa.Il romanzo è ambientato in una Sicilia
desolata e in rovina, e anche in questo caso, la protagonista è una tredicenne che parte da sola per cercare tracce del suo fratello
più piccolo che è stato rapito. Anche questo è un romanzo che affronta i traumi dell'infanzia, le paure che si materializzano nelle vite
dei bambini. Il cammino di Anna è un percorso di formazione che vede come unico aiuto un oggetto magico e simbolico: un
quaderno dove la mamma le ha lasciato scritte le istruzioni da seguire per riuscire nell'impresa di salvare il fratello e di salvarsi.Nella
vita privata Niccolò Ammaniti è felicemente sposato, dal 2005 con l'attrice Lorenza Indovina.La coppia vive a Roma dove spesso
viene avvistata a Villa Borghese mentre porta a spasso un bellissimo levriero, loro amato cucciolo.

© Riproduzione Riservata. 

http://www.ilsussidiario.net/News/Cinema-Televisione-e-Media/2015/10/4/Niccolo-A
Ammaniti-Chi-e-lo-scrittore-ospite-a-Che-tempo-che-fa-Oggi-4-Ottobre-2015-/643790/

Data Pubblicazione
04/10/2015

Sito Web
www.ilsussidiario.net

Niccolò Ammaniti/ Chi è lo scrittore ospite a Che tempo che fa (Oggi, 4 Ottobre 2015)
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WEEK
NOI, CHIARA E L'OSCURO di CHIARA GAMRERALE

La lezione di Anna: crescere

NON È MORIRE

uante vol-
te, in questa rubrìS^fc|óamo chiesti per-
ché mai abbandon^^^«i la Che Non
C'è, anche se ormai c^^^Bamo a girar-
la a vuoto, proprio percnWUfetriamo a
girarla a vuoto?
Tante.
Quante volte, nella nostra vita, ci siamo
chiesti se e come sia possibile allontanar-
ci dall'Isola quel tanto che serve per sco-
prire che cosa c'è al di là del mare, ma non
abbastanza per approdare al Continente
Realtà e trasferirci definitivamente lì?
Troppe.
Quante volte abbiamo soffocato un desi-
derio in una paura, abbiamo detto no ma
volevamo dire sì, volevamo dire no e ab-
biamo detto forse, pur di non crescere
davvero fino in fondo?
Tutte, l'ultima oggi.
Ma finalmente, per noi che rischiamo di
marcire in un'infinita infanzia piuttosto
che maturare, ecco una grande notizia.
È uscito Anna, il nuovo romanzo di Nic-
colo Ammaniti.
E, con Anna, arriva una promessa: di cre-
scita si può non morire.
Proprio perché la premessa di questo li-
bro bellissimo è che a crescere si muore.
Siamo in una pazza Sicilia del 2020: un'I-
sola Che C'è, quindi, ma che nello stesso
tempo Non C'è. Dove un terribile virus

non lascia scampo, uccide gli adulti, tut-
ti, e risparmia i bambini. Ma solo finché
alle femmine non verranno le mestruazio-
ni e ai maschi non cresceranno i primi pe-
li. Finché, insomma, quei bambini non
cominceranno a diventare delle persone,
ognuna con un suo sogno sempre più pre-
ciso, con una sempre più imprecisa delu-
sione, con un mutuo da saldare, un matri-
monio complicato, un dolore da soppor-
tare, una gioia da riconoscere, un altro
dolore, un'altra gioia.
Persone come lo erano i genitori di Anna:
e che adesso, infatti, non ci sono più. Ad
Anna rimane un quaderno dove la ma-
dre, negli ultimi giorni concessi dalla ma-
lattia, ha lasciato alla figlia delle istruzio-
ni per l'uso dell'esistenza, rimane il fratel-
lino Astor e rimangono pochi mesi, per-
ché ha tredici anni e presto anche per lei
sarà l'ora «del sangue scuro che esce dal-
la topina».
Quindi deve fare in fretta.
Deve mettersi in salvo.
Deve proteggere Astor.
Fare pace con quello che
più la spaventa, che sia un
cagnaccio assassino o

NICCOLO
AMMANITI

che sia il buco che le scava nel cuore la
morte dei suoi.
Deve correre, scegliere di chi fidarsi, de-
ve evitare di innamorarsi, non può farne
a meno, deve accettare che l'amore faccia
come gli pare.
E la meraviglia del libro è proprio questa:
la storia che racconta è uguale solo a stes-
sa, è una catena di allucinazioni, di colpi
di scena. Eppure Anna siamo noi.
La sua fuga dall'epidemia della maturità
ci riguarda tutti.
Però, a differenza nostra, lei una cosa la
scopre e ce la può insegnare.
Un modo per abbandonare i pericoli
dell'Isola Che Non C'è, ma per portare
sempre con noi quello che altrimenti ci
mancherebbe per sempre e ci ridurrebbe
solo a dei reduci, esiste.
Esiste la possibilità di crescere senza far-
lo apposta.
Basta capire che quello che è stato non
può più essere un'alternativa: è stato, pun-

to. Non c'è più.
Sembra una disdetta, invece è

una benedizione. Perché ma-
gari non sappiamo esatta-
mente dove siamo diretti,
sul pedalò che ci porta via
dall'Isola Senza Mestrua-
zioni.

Ma sappiamo che quel peda-
lò non può tornare indietro.

Così tanto vale pedalare, destinazio-
ne futuro.
Abbracciati a chi è sopravvissuto e a chi
non ce l'ha fatta, ma comunque resterà
con noi in ogni gesto che facciamo, in
ogni scoperta.
Usiamo allora questo romanzo proprio
come Anna usa il quaderno che le ha la-
sciato sua madre. Perché è proprio un
manuale per l'uso dell'esistenza che, sta-
volta, Niccolo Ammaniti ci regala. DI
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niccolò ammaniti a che tempo che fa

Chi è Niccolò Ammaniti, lo scrittore ospite a Che tempo che fa: Fabio Fazio torna questa sera con una nuova puntata del suo
Che tempo che fa dove vedremo anche lo scrittore Niccolò Ammaniti da poco nuovamente in libreria con "Perchè ci è piaciuto
Anna". Ma conosciamo meglio lo scrittore.

Niccolò Ammaniti è uno scrittore nato a Roma nel 1966. Autore di molti romanzi, alcuni dei quali sono diventati sceneggiature per
film di successo.Già  il suo primo romanzo: "Branchie" del 1994 diventò il soggetto di un film dallo stesso titolo che fu diretto da
Francesco Martinotti con Valentina cervi e Gianluca Grignani. All'inizio della sua carriera fu accomunato ad altri giovani scrittori che
vennero definiti "cannibali" in primo luogo per avere partecipato con un proprio racconto alla raccolta "Gioventù cannibale" che
conteneva, fra gli altri, i racconti di Aldo Nove, Daniele Luttazzi, Andrea G. Pinketts, e poi perché in quel periodo, cioè tra la metà  e
la fine degli anni '90, insieme ad altri scrittori che esordivano in quel periodo, come ad esempio Tiziano Scarpa che non partecipò
comunque a quella raccolta, proponeva nei suoi romanzi e racconti tematiche un po' pulp, sanguinolente o in qualche modo
sanguinarie, raccontava storie di giovani dissociati dalla realtà  e delle loro storie fallimentari destinate a finire nel sangue o
comunque nella distruzione propria o del proprio ambiente di provenienza.

Nel 1999 viene pubblicato per la casa editrice Mondadori "Ti prendo e ti porto via" un romanzo ambientato nell'Italia centrale che
narra delle parallele vicende di due personaggi, un giovane liceale e un uomo più maturo, le cui storie si intrecciano solo per produrre
un drammatico finale di morte ed espiazione.Il primo film di successo tratto da un romanzo di Ammaniti è "Io non ho paura",
pubblicato nel 2001 e diretto nel 2003 da Gabriele Salvatores. Ambientato come il precedente libro in un paese fittizio ma questa
volta del sud Italia, ha per protagonista un bambino, Michele, che un pomeriggio, giocando con degli amichetti, scopre in un casolare
abbandonato, sul fondo di un buco molto profondo, un bambino suo coetaneo, rapito e nascosto in quel luogo dal padre di Michele e
da un suo amico, nel film interpretato da Diego Abatantuono.

Il bambino, spaventato dalla possibilità  che suo padre possa decidere di uccidere quel bambino al quale lui non può smettere di
pensare, decide di liberarlo.Dopo il successo di "Io non ho paura" ancora per Mondadori ha pubblicato "Come Dio comanda" nel
2006, anch'esso portato sul grande schermo da Gabriele Salvatores, con attori del calibro di Filippo Timi, Elio Germano e Fabio De
Luigi. Il film vince il David di Donatello mentre il romanzo, nonostante un grande successo di pubblico e di vendite non ottiene i favori
unanimi della critica.Successivamente lo scrittore passa alla casa editrice Einaudi con la quale pubblica "Che la festa cominci" nel
2009 e "Io e te" nel 2010.Il suo ultimo romanzo è "Anna" uscito in libreria qualche giorno fa.Il romanzo è ambientato in una Sicilia
desolata e in rovina, e anche in questo caso, la protagonista è una tredicenne che parte da sola per cercare tracce del suo fratello
più piccolo che è stato rapito. Anche questo è un romanzo che affronta i traumi dell'infanzia, le paure che si materializzano nelle vite
dei bambini. Il cammino di Anna è un percorso di formazione che vede come unico aiuto un oggetto magico e simbolico: un
quaderno dove la mamma le ha lasciato scritte le istruzioni da seguire per riuscire nell'impresa di salvare il fratello e di salvarsi.Nella
vita privata Niccolò Ammaniti è felicemente sposato, dal 2005 con l'attrice Lorenza Indovina.La coppia vive a Roma dove spesso
viene avvistata a Villa Borghese mentre porta a spasso un bellissimo levriero, loro amato cucciolo.

© Riproduzione Riservata. 
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Niccolò Ammaniti/ Chi è lo scrittore ospite a Che tempo che fa (Oggi, 4 Ottobre 2015)
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83

nella testa di uno scrittore

io donna – 17 ottobre 2015

Niccolò Ammaniti, 49 anni. Il suo nuovo romanzo Anna (Einaudi) è in libreria.C
or

bi
s /

 C
on

tr
as

to

“ho raCContato 
il mondo Con gli oCChi 
di una ragazzina...” 
“... e l’ho fatto fno a quando lei si è 
stufata di me” dice niccolò ammaniti 
parlando della protagonista del suo 
ultimo romanzo, Anna. dove ai 
non-adulti affda una missione speciale 
di Teresa Ciabatti, foto di Colin McPherson

Cosa succede nel mon-
do se per un virus spa-
riscono gli adulti e 
rimangono solo i bam-
bini? Anna, il nuovo ro-

manzo di niccolò ammaniti, ce lo 
racconta. a differenza però dei ro-
manzi distopici, ammaniti introdu-
ce elementi nuovi al genere, quasi lo 
reinventa, compiendo per la terza vol-
ta (la prima con Ti prendo e ti porto via, 
la seconda con Io non ho paura) una ri-
voluzione nella letteratura italiana. 
Perché far sparire gli adulti?
me li sono immaginati come dèi tri-
sti che decidono di abbandonare i fgli.
Come sopravvivono i bambini?
ripercorrono in modo primitivo la 
storia dell’umanità, come si fa a dare 
peso alla memoria. non volevo rac-
contare la sopravvivenza di bambini 
trasformati in animali.
La mamma lascia istruzioni scritte, 
tra queste quella di non entrare in ca-
mera dopo la sua morte per 100 giorni. 
Cosa rappresentano quei 100 giorni?
il tempo del lutto. da bambino pensa-
vo che i morti andassero a vivere in un 
altro quartiere di roma, e che se avevi 
fortuna, prendendo la strada giusta, li 
ritrovavi. loro stavano lì, abitavano le 
loro case, facevano la loro vita norma-
le, solo in un altro quartiere. 
Il superamento del lutto è dunque 
ritrovare i morti?
C’è un momento in cui quella perso-
na non è più al posto giusto, e tu devi 
andare a cercarla, perché da qualche 
parte la trovi.
Nel romanzo è il compito di Anna?
anna educa alla memoria il fratello.
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84

nella testa di uno scrittore

io donna – 17 ottobre 2015

La scrittura 
è una vita in 

prestito. 
Vivi e ti ecciti 
per qualcosa 
che non vivi

Perché affidare questo compito a 
una femmina?
Come scrittore devi affrontare cose 
che non hai mai fatto, e io non avevo 
mai scritto di una donna protagoni-
sta, volevo raccontare il mondo visto 
da una donna.
Ragazzina.
In realtà Anna è tutto: all’inizio 
bambina, in un’infanzia prolunga-
ta. Poi, nella ricerca del fratello, nel 
confronto col mondo, adolescente. 
Quindi madre e moglie, nella fami-
glia che si ricostruisce con Astor e 
Pietro. Vedova. E alla fi ne vecchia 
nel momento in cui s’imbatte nel-
la nuova generazione di piccoli, che 
non ha memoria dei cani da compa-
gnia, perché non li ha 
mai vissuti.
Com’è stato scrivere 
di una donna?
Negli altri libri mi ri-
suonava dentro quel-
lo che sono stato io. 
Questa è la prima vol-
ta che scrivo un pro-
tagonista che non mi 
corrisponde, scriven-
do di Anna lei pren-
deva strade sue. È sta-
to quasi un rapporto 
d’amore. A un certo 
punto lei dice di avere la sensazione 
che qualcuno la guardi dall’alto, che 
ci sia qualcuno che stia scrivendo la 
sua storia: si è stancata di me, per le 
disavventure e gli ostacoli, se la pren-
de con me. Anna è una ragazzina ati-
pica: coraggiosa, battagliera, sem-
pre pronta allo scontro fisico, che 
lei descrive ogni volta nel dettaglio. 
Cos’è per lei l’azione?
Dall’azione emerge la psicologia dei 
personaggi. Non sono uno scrittore 
che riesce a raccontare uno che si la-
scia con la fi danzata e si chiude in ca-
mera. Diciamo che nella mia scrittura 
c’è carenza di rifl essione. Ho sempre 
bisogno del meccanismo narrativo.
In Io non ho paura però c’è rifl es-
sione, il tempo è dilatato, le azioni 
ridotte al minimo, giusto?
No. 

Anna conta il tempo osservando il 
corpo, i segni del virus, che dicono 
quanto sei vicino alla fi ne. 
L’arrivo delle mestruazioni è un segno?
Nel nostro tempo misurato rappre-
sentano il momento in cui diventi fer-
tile, puoi procreare, qui invece indica-
no la vicinanza alla morte. È il totale 
stravolgimento delle regole biologiche.
Ha detto che questa è l’ultima volta 
che scrive una storia con protagoni-
sta un adolescente.
Sì.
Ricorda di averlo già detto?
Quando?
Dopo Come dio comanda.
Lo dico sempre, poi ci ricasco.
Ci ricasca perché?
L’adolescenza è l’età più signifi ca-
tiva, ti poni domande a cui non sai 
dare risposte. Io m’immaginavo 
come sarei stato da grande.
E come s’immaginava?
Incapace a vivere come gli altri.
Motivo?
Forse per l’educazione che ho ricevuto.
Ovvero?
Non mi è mai successo che i miei di-
cessero: “Sto ragazzino sembra tan-
to bravo, così sveglio, lo mando a 
scuola di calcio”.
Niente scuola di calcio?
Mi hanno trasmesso l’idea che la vita è 
faticosa e che con le illusioni si fa poco. 
Fare lo scrittore è un’illusione?
Per voler fare lo scrittore devi pen-
sare di avere delle doti speciali.
Lei pensava di averle? 
No.
E adesso?
Non ho doti, ho ossessioni.
Da dove arriva l’ossessione della 
morte?
Da bambino, a carnevale chiedevo a 

mia madre di masche-
rarmi da morto. Lei mi 
domandava: come ci 
si veste da morto? E io: 
che ne so. Alla fi ne mi 
metteva delle giacchet-
te. Poi io arrivavo alla 
festa, mi adagiavo da 
una parte, e incrociavo 
le braccia. •   

L’ho letto male?
L’azione c’è, e molta. Soprattutto l’in-
nesco narrativo di cui io ho sempre 
bisogno. Ho bisogno di trame, invi-
dio John Updike che riesce a fermare 
e scomporre un singolo avvenimento.
Uno che scrive le storie come le scrive 
lei, che vita fa?
A volte ho la sensazione di non vivere 
abbastanza per poter raccontare. In 
realtà è nell’insuffi cienza della vita che 
produci storie. Se vivi pienamente l’esi-
stenza, non hai bisogno di raccontarla.
La cosa più avventurosa che le è ca-
pitata?
La faccio capitare nei libri. La scrittu-
ra è una vita in prestito. Vivi e ti ecciti 
per qualcosa che non vivi, va bene, so 

che è tristissimo, ma è la condizione 
richiesta per scrivere, almeno per me.
Un’altra indicazione lasciata dalla 
mamma a Anna: “Imparare a legge-
re”. È davvero così importante?
Per la madre è la chiave alla sopravvi-
venza. E anche per me. Penso anch’io 
che il confronto con la memoria sia 
fondamentale, leggere signifi ca non 
dimenticare. Anna non sa bene quanti 
anni abbia: tredici o quattordici, dice. 
Quanto conta in questo 
libro il tempo?
È un’altra dimensione, 
è facile scordarlo. Mi 
piaceva l’idea che i tuoi 
giorni non fossero stati 
contati, condizione co-
mune nel terzo mondo, 
non per noi che cele-
briamo ogni momento. 

VUOI PUBBLICARE UNA 
RECENSIONE DELL’ULTIMO 
LIBRO CHE HAI LETTO? 
SCRIVILA E INVIALA A
BLOG. IODONNA .IT/

IO-LEGGO
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STORIE
della settimana

Le ragazzine come
Anna capiscono
presto cos'è la
vita. E vincono
ogni paura per
salvare chi amano
Anna ha 13 anni, unfratellino da proteggere e il futuro segnato.
E l'eroina creata da Niccolo Ammaniti. «Riassume il percorso
che fanno tutte le donne», ci spiega l'autore del romanzo. È

figlia, madre, moglie. Èportatrice della tradizione ma anche
della forza capace di cambiare il destino. «Solo una femmina
poteva rappresentare tutto questo. Incarnare il coraggio di
andare contro ogni regola. Epersino contro le ragioni del cuore»

IL LIBRO E IL SUO AUTORE
A sinistra, la copertina di Anna (Einaudi,

euro 19), l'ultimo romanzo di Niccolo

Ammaniti (sopra). È la storia di una

tredicenne cocciuta e coraggiosa che parte

alla ricerca del fratellino rapito in una Sicilia

diventata un'immensa rovina.

30

di Antonella Fiori ^ ^ J |

S
egui Anna, alla ricerca del senso della vita in un mondo
devastato. Segui Anna, sola col suo fratellino, in un universo
senza più adulti. Seguila mentre si fa largo senza paura tra
scheletri, carcasse, rovine di persone, case, telefonini.
Anna che sa di dover morire. Seguila in un universo dove

l'unica cosa che lampeggia, dardeggia è il suo coraggio. «Volevo che Anna
fosse coraggiosa non perché qualcuno le insegna il coraggio: volevo che
fosse coraggiosa perché nasce così».
Coraggiose si nasce. Anna, la tredicenne protagonista del nuovo romanzo
di Niccolo Ammaniti, ambientato in una specie di thè day after dove non si
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vive oltre i 14 anni, deve occuparsi del fratello più piccolo che la
madre le ha affidato. Lasciandole in eredità un quaderno delle cose
importanti per sapere come cavarsela in un mondo in agonia:
dove lei cercherà di trovare, senza mai arrendersi, l'antidoto al suo
destino.
Niccolo, chi è Anna?
«Ecco, ci ho pensato... forse davvero il percorso di Anna riassume
il percorso che fanno tutte le donne».
In che senso? Anna è una bambina.
«Sì, lo so. Ma fa lo stesso un cammino completo».

E che tappe ci sono in questo percorso?
«La prima cosa che fa è quella di proteggere il fratellino. £ il
compito che le ha lasciato la madre prima di morire e lei diventa
lentamente madre di questo fratello. È una cosa molto femminile
la protezione».
La seconda cosa?
«La seconda cosa importante che si fa con un bambino piccolo,
sempre per proteggerlo, è raccontargli un universo che non esiste.
Anna gli dice che se esce fuori da un certo recinto muore. Lo
fanno tutte le madri coi figli: di fronte alla durezza della vita •
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STORIE
della settimana

cercano di ammorbidirla».
Il fratellino, però, poi capisce che lei
non gli ha detto la verità.
«Ogni volta che allontani qualcuno dalla
verità, anche se lo fai perché gli vuoi bene,
in fondo lo stai tradendo. E infatti Anna
entra in crisi».
Poi a un certo punto il fratello
scompare. E lei lo va a cercare. Arriva in
un hotel dove ci sono molti ragazzi. Che
fase è del suo percorso?
«Lì è come se fosse nell'adolescenza: si
trova a confrontarsi con altre persone, una
specie di società assurda, un gruppo. Deve
recuperare suo fratello e uscire viva da lì.
Dove, tra l'altro, si innamora».
Altro passaggio.
«Sì, e a quel punto forma una famiglia
teorica con questo ragazzo e col fratellino.
Si innamora senza neanche capire come
si fa. Le dinamiche dell'amore di solito
sono molto letterarie. Sono legate ai film,
alle esperienze dei tuoi amici. Ma lei non
ha niente di questo. Non ha modelli».
E quindi il suo che amore è?
«Lo sente come qualcosa di debilitante.
Guarda negli occhi di Pietro per cercare
di capire se lui le vuole bene. Comincia a
scorgersi per la prima volta negli specchi.
Si vede brutta e questo la lascia stravolta».
Poi con questa famiglia cerca una
salvezza.
«Sì, e diventa addirittura vedova: Pietro
muore. Alla fine incontra un gruppo di
ragazzi che sono cresciuti soli
completamente e lì si sente vecchia. Però
continua a cercare».
Quando Anna deve superare lo stretto
di Messina (il romanzo è ambientato in
Sicilia) decide di abbandonare il cane
che la segue dall'inizio. Che significa?
«Significa che, ogni tanto, nella vita
bisogna compiere delle scelte che vanno

[ contro il tuo cuore, la tua sensibilità,
i tuoi affetti. Esistono delle cose che sono
più grandi: nel caso di Anna, la salvezza
di se stessa e del fratello. E disposta a
tagliarsi un braccio, a perdere il cane pur
di andare avanti».
Poi recupera il cane e si sente in colpa.
«Sì, perché alla fine non è detto che nella
vita raggiungere l'obiettivo sia più

32

importante che salvare gli affetti».
Tutti i passaggi di vita di cui abbiamo
parlato li riassume meglio una donna
di un uomo?
«Sì, perché una donna è sempre portatrice
della maternità, della tradizione qui
rappresentata dal quaderno che le ha
lasciato la madre. Ma poi Anna scavalca
anche questo. E dice: posso cominciare
anch'io a scrivere la mia vita. Non solo
guardare un quaderno di istruzioni.
Questo tipo di coraggio si incarna meglio
in un personaggio femminile».
Come fa a vivere sapendo di essere
condannata a morte di lì a poco?
«Pietro a un certo punto le dice: non
importa quanto dura la vita. I cani vivono
pienamente anche se per 20 anni al
massimo. Alla base di questo pensiero c'è
una ruvida concezione dell'esistenza».
Lei ha scritto altri libri con protagonisti
molti bambini e ragazzini: da Ti prendo
e ti porto via, Io non ho paura, Io e te.
Qual è la differenza con Anna}
«In questi romanzi i ragazzini erano in
qualche modo condizionati dai genitori,
da un amaro destino che li avrebbe
trasformati in adulti simili a loro. Chi più
chi meno, per violenza o anche per
accettazione. Anna invece vive in un
mondo senza adulti. È totalmente libera
di inventarsi la vita».
Un'altra prova di coraggio è quando si
occupa del cadavere di sua madre.
«È un modo di prendersi cura
tipicamente femminile. La porta fuori,
aspetta che diventi scheletro e poi la
riporta a casa. Vuoi dire che le da un
valore, non dimenticandola. Poteva anche
abbandonarla. E invece, almeno per un

periodo, lei ritiene di aver bisogno di stare è
accanto alla memoria della madre, nel
posto dove è nata».
Anna è molto terrestre, pragmatica.
Non crede alle scarpe che, nel romanzo,
sono salvifiche.
«Ha capito che la realtà è fatta di affetti
e di azioni. Se vuoi cambiare delle cose
non devi credere, non devi sperare. Devi
fare. Solo alla fine del percorso capisce
che la ricerca delle scarpe è fondamentale.
La speranza in qualcosa di più grande è
necessaria».
Perché in questo contesto apocalittico
una protagonista donna?
«Perché le donne sanno superare meglio
degli uomini certe paure. Pensiamo alle
madri degli immigrati che danno tutto
quello che hanno ai figli in Afghanistan
e in Siria. Poi, quando crescono, li
incoraggiano. "Vai, vai in un altro Paese".
Sono disposte anche a non sapere più
niente di loro. I figli partono. Ma quello
delle madri non è un abbandono: è capire,
sentire che per il loro bene devono
aiutarli ad andare».
C'è un desiderio di salvezza, ma non per
loro stesse.
«Certo, nelle donne il desiderio di
salvezza si lega ai figli. Anche Anna
dimentica se stessa pur di salvare
il fratello. Ho cercato di fare in modo che
questo suo coraggio sia un dono, qualcosa
di connaturato, di cui è inconsapevole».
Il libro si chiude con il ritrovamento
delle scarpe che (forse) danno la
speranza di non morire. Ma Anna dice
al fratello: «Non importa». Perché?
«Perché la salvezza non è nel trovare
l'antidoto, ma nel rimanere insieme». H
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Niccolò Ammaniti, ‘Anna’ – La recensione

Javier Marías, 'Così ha inizio il male' - La recensione 20 ottobre 2015

Nella Sicilia di un vicino domani, le avventure di una giovane fanciulla in lotta
per crescere e per sopravvivere
Michele Lauro

Il due novembre 2020 al mercato del baratto un orologio valeva quanto un cellulare o un Boeing 747. Meno di uno Smarties. In questo
scenario apocalittico Niccolò Ammaniti ambienta una fiaba con protagonista una giovane eroina di cui presto ci si invaghisce:
Anna. Certo, l'immaginazione di un futuro senza futuro - complice la razzia del nostro pianeta meraviglioso - è ormai un classico
dell'ecofantasy contemporanea. Un plot di successo. Ma lo scrittore romano lo declina a modo suo.

Sull'isola di là dallo Stretto sono sopravvissuti a un virus mutante solo gli under 14. Nativi digitali costretti a una definitiva regressione
nel tempo senza elettricità. La parola internet non ricorre nemmeno una volta, in questo libro, consegnata all'oblio in nome della
sopravvivenza. Come se la caveranno? Il sapere di Anna è condensato nel proprio fiuto e in una piccola enciclopedia che la madre
compilò disperatamente negli ultimi mesi di vita: il quaderno delle Cose Importanti. Anna ha una missione: proteggere suo fratello.
E una consapevolezza: dover bastare a se stessa, non mostrare debolezze, contare sulle proprie intuizioni. Per esempio, che la vita è
un insieme di attese.

Un amuleto cartaceo dall'inchiostro che sbiadisce giorno dopo giorno. Un totem di ossa umane che brucia in un rito sacrificale. Sono
questi i simboli della fantascienza che ci immaginiamo in quest'epoca depressa, più delle colonie umane su Marte o delle macchine
volanti nel cielo? Ebbene sì, se perfino Niccolò Ammaniti cavalca la distopia, parola abusata e dissonante, inventata per designare
un paradosso: l'utopia senza speranza. Il copione del ritorno ai codici primordiali è serrato e avvincente, efferato e imprevedibile.
Eppure un virus subdolo e altrettanto potente di quello che ha sterminato i Grandi s'insinua fra i piccoli sopravvissuti: la malattia della
speranza.

A questa svolta esistenziale, con la proverbiale ironia intrisa ora di sangue ora di tenerezza Ammaniti ibrida il romanzo d'avventura
con quello di formazione. La medesima combinazione di Io non ho paura, romanzo divenuto nel tempo un classico della narrativa
per ragazzi. I meccanismi difensivi tipici dell'infanzia e l'iniziazione alla pubertà sono descritti con pudica esattezza, così come le
mutazioni del corpo, l'amor materno (amore-mancanza) e la scoperta dell'altro sesso ("un inferno che non avrebbe cambiato per nulla
al mondo"). Mentre i pensieri sulla vita e sulla morte colmano le pause dell'azione fluttuando tra veglia e sonno, attraverso un
corpus di metafore: "Immaginò il proprio cuore che si copriva di fango come un alveare difeso da vespe giganti".

Anna è anche la storia di un lungo viaggio attraverso la Sicilia, da Castellammare a Messina. L'isola è vista attraverso un
grandangolo nell'istante che precede la rivincita della natura, mentre i non-luoghi della contemporaneità si stagliano nel paesaggio
come antiche perversioni. I viadotti autostradali e le periferie slabbrate coi capannoni e i centri commerciali marciti tra i veleni, i
palazzi devastati dai saccheggi fin nelle fondamenta, le carcasse di automobili simili a scarafaggi abbrustoliti, le insegne
pubblicitarie di cui si intravede ancora lo sfrontato messaggio: "Scegli oggi il tuo futuro". Fanno impressione il centro storico di
Palermo, moribondo e silente come la platea del Politeama, e il lungomare di Cefalù con il mare che ogni giorno provvede ad
accatastare il suo raccolto nelle verande sfondate dei ristoranti.

Qua e là il realismo asciutto della novella assume le tinte macabre di un dipinto alla Hieronymous Bosch o le atmosfere horror di un
John Carpenter, come nell'episodio della festa del Fuoco al Grand Hotel Terme Elise. Una folla di reietti si accalca nella cava delle
ossa in un crescendo di tensione, violenza e lerciume, con un gruppo di prescelti, i bambini blu, a scudisciare da sopra un camion i
coetanei bruciati dalla febbre, soffocati dalla tosse, drogati da una putrida bevanda. Un climax di visioni apocalittiche e diaboliche,
in puro Ammaniti style. Perfino gli alberi "si aggrappavano gli uni agli altri come se fossero terrorizzati di precipitare a valle".

Ma il viaggio riprende quota dopo la grande esplosione. Dietro una curva il mare è pronto a ripulire i pensieri e le ingiustizie con il suo
sciabordio, regalando l'illusione di un ventre materno cui potersi affidare. Vivere è andare avanti senza guardarsi indietro. 14 anni o
cento, non importa quanto ma come si vive. Come fanno le lepri, i fagiani e le mucche, i grilli, gli asini e i falchi. Come fanno i cani, a
meno che a rimanere indietro sia il padrone. Allora sì, sono capaci di sfidare anche la forza del mare.

Niccolò Ammaniti
Anna
Einaudi
280 pp., 19 euro

© 

http://www.panorama.it/cultura/libri/niccolo-ammaniti-anna-la-recensione/
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Prima ancora che arrivasse nelle librerie, Anna, nuovo 
romanzo di Niccolò Ammaniti (Einaudi, pag. 274, € 
19) era già in testa alle classifiche di Amazon per nu-

mero di prenotazioni. Poi è uscito, e da allora, tra recensioni 
entusiastiche e passaparola dei lettori, si è piazzato al primo 
posto della classifica generale e non ha nessuna intenzione 
di venir giù. Del resto, perché dovrebbe? 
È un libro apocalittico e dolcissimo: parla di post-mondi e 
di bambini. Tutti gli ingredienti che da sempre accompa-
gnano la letteratura di Ammaniti e che hanno decretato i 
suoi maggiori successi, come Io non ho paura. 
Il romanzo Anna per la verità un po’ di paura la fa: è la storia 
del nostro pianeta devastato da un virus che vive latente 
tra i bambini e diviene letale per gli adulti. Morti tutti gli 
adulti, resta la piccola Anna a badare a sé e a suo fratello 
minore, tra bande di bambini blu e branchi di cani. Niccolò 
Ammaniti lo racconta così alle lettrici di Grazia: «All’inizio 
di questa storia ci sono i romanzi di fantascienza che ho letto 
da adolescente. Ho sempre amato le storie in cui l’umanità 
si trova a combattere in un mondo che è finito e in cui, per 
ricominciare, bisogna salvaguardare i resti della civiltà». 
Quanto tempo ci ha messo per scriverlo?
«La storia era nella mia testa da circa dieci anni solo co-
me un’idea astratta. Circa quattro anni fa ho cominciato a 
lavorarci sul serio, poi l’ho abbandonata. È stato un avanti 
e indietro fino a quando non ho scoperto Anna: lavorare 
su un’adolescente femmina, per una volta, mi ha tolto la 
sensazione di essere io il protagonista. È stata lei in qualche 
modo a suggerirmi la storia. Sembra paradossale ma è così: 
scrivevo quello che mi poteva affascinare di una ragazza. 
Un carattere duro, cocciuto, ma estremamente generoso». 
Perché Anna si chiama così? 
«Perché mi piace e forse se avessi avuto una figlia l’avrei 
chiamata così. È un nome breve, un palindromo perfetto».
È uguale per lei scrivere di un adulto come di un bambino? 
«Quando scrivo di adulti l’ironia aumenta. Non posso farci 
niente. Quando scrivo di ragazzi il mio sguardo è più vicino. 
In effetti preferisco scrivere in prima persona, mentre per 
Anna è stato diverso».
L’ha aiutato qualcuno a capire un’adolescente?
«Sin dall’inizio Severino Cesari (editor storico di Einaudi, 
ndr) mi ha spinto a tratteggiare una figura femminile: quando 
uscivo di strada era lui che mi rimetteva in carreggiata».
Perché hai ambientato la storia in Sicilia? 
«Sono stato trascinato dai suoi paesaggi dove bello e brutto 
si mischiano, dove la natura si spinge nel cemento. Si parte 
da Mazara del Vallo e si arriva a Messina».
La quarta di copertina recita: «La vita non ci appartiene, ci 
attraversa». 
«È qualcosa che Anna capisce quando continua a combat-
tere. Sapere che la vita è un dono transitorio, che vale quan-
to dura, può aiutare a viverla istante per istante senza pau-
ra: non importa se dura poco o ottant’anni». n

Lo scrittore 
Niccolò 

Ammaniti, 
49 anni. 

2

Con la sua storia di una ragazzina sopravvissuta all’apocalisse, 
Niccolò Ammaniti è lo scrittore più letto del momento. A Grazia spiega 
come è entrato nel cuore di una piccola donna 

1O

Così è nata 
ANNA
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Recensione #91 - Anna di Niccolò Ammaniti

Buon pomeriggio lettori, in un orario inusuale mi ritrovo qui, oggi, a pubblicare questo post.
Senza troppi preamboli vi lascio con la recensione del libro Anna di Niccolò Ammaniti edito da Einaudi, 284 pagine, di cui potete
leggere l'incipit cliccando qui.

Trama: In una Sicilia diventata un'immensa rovina, una tredicenne cocciuta e coraggiosa parte
alla ricerca del fratellino rapito. Fra campi arsi e boschi misteriosi, ruderi di centri commerciali e
città abbandonate, fra i grandi spazi deserti di un'isola riconquistata dalla natura e selvagge
comunità di sopravvissuti, Anna ha come guida il quaderno che le ha lasciato la mamma con le
istruzioni per farcela. E giorno dopo giorno scopre che le regole del passato non valgono più,
dovrà inventarne di nuove. Con "Anna" Niccolò Ammaniti ha scritto il suo romanzo più struggente.
Una luce che si accende nel buio e allarga il suo raggio per rivelare le incertezze, gli slanci del
cuore e la potenza incontrollabile della vita. Perché, come scopre Anna, la "vita non ci appartiene,
ci attraversa".

Ho letto ed amato Ammaniti anni fa, quando tra un libro universitario e l'altro inserivo letture che
potessero farmi staccare la spina dalla frenesia delle sessioni d'esame. Lessi tutto quello che in quel
periodo era uscito dalla sua penna e pubblicato. Poi mi sono persa, perchè quando amo un autore e
comincio a leggerne di fila più opere arrivo sempre al punto di dovermi prendere una pausa. Forse
questa volta la mia pausa è durata un po' troppo visto che mi sono laureata ben undici anni fa, ma,
come si dice, meglio tardi che mai.
Complice una trama particolare, un genere nuovo per lo scrittore - distopico - ed un'intervista
all'autore fatta a Che tempo che fa che me ne ha fatto apprezzare anche la spigliatezza e la persona,
non ho potuto fare a meno di leggere Anna, il suo ultimo lavoro.
Quello che ho sempre amato di Ammaniti è l'estrema ed assoluta capacità di creare dei personaggi forti ed insostituibili; anche in
questo caso la sua bravura in questo senso è emersa in modo chiaro.
Anna è una ragazzina in lotta contro qualcosa di più grande di lei: un virus che in pochi anni ha spazzato via completamente il mondo
degli adulti, lasciando intatto invece il mondo dei bambini, finche questi non raggiungono la pubertà.
L'ambientazione è quella di una Sicilia piegata dalla distruzione, dai saccheggi, dagli incendi, e popolata principalmente da morti, da
bambini e da branchi di cani randagi inferociti.
Gli anni sono quelli del 2020 circa, anni della contaminazione di massa e dell'inizio della fine.
Anna non è sola, ha un fratellino piccolo cui deve badare, cui dovrà insegnare a leggere e a cavarsela in quel mondo quando lei
crescerà e la malattia la colpirà, perchè Anna sa che è solo questione di tempo.
Immaginatevi una ragazzina di una decina d'anni che deve cercare cibo, medicine e generi di prima necessità per se e per il fratello,
armata solo di una torcia, un diario di consigli lasciatole dalla madre prima che morisse e di tanto, tantissimo coraggio che, per forza
di cosa, deve trovare dentro se stessa.
Ed è proprio questo che emerge prepotentemente in questo romanzo: la voglia di farcela nonostante tutto, di non mollare mai e di
sperare in un possibile futuro nonostante si sappia di essere segnati.
Saccheggiare case disabitate o, peggio, abitate da scheletri o corpi in decomposizione, trovare riparo in carcasse di auto
abbandonate in compagnia di resti umani, attendere che la propria madre nella stanza accanto diventi scheletro; tutto questo non è
cosa da bambini, ma per la nuova generazione di sopravvissuti diventa purtroppo la normalità. Bambini solitari che si nascondono
dal mondo, altri che vivono in branchi arruolando un esercito di disperati, altri che trovano conforto in fratelli o amici, sono questi i
protagonisti di questo libro.
Ognuno con la speranza che qualcuno, da qualche parte nel mondo, abbia scoperto un vaccino per "La rossa".
Questo libro è un pugno allo stomaco, che ci fa immaginare senza troppi giri di parole una situazione catastrofica ma assolutamente
verosimile, raccontata con gli occhi dei bambini.
Anna, protagonista indiscussa è il personaggio che il lettore non può non adorare incondizionatamente, per la sua forza, per la sua
saggezza, per la sua capacità di reagire anche nelle situazioni più difficili; ed insieme a lei la Sicilia, quella terra normalmente così
viva che l'autore sceglie di mostrarci afflitta e distrutta, lontana da quell'Italia che per i bambini rappresenta la possibile salvezza. Lo
scopo di Anna è infatti quello di raggiungere la Calabria e con lei ed Astor - il fratellino - affrontiamo il viaggio, da Castellammare a
Palermo, da Palermo a Cefalù e poi a Messina, camminando con loro per settimane lungo i tracciati delle autostrade deserte ed
incontrando durante il viaggio altri disperati, più o meno innocui, più o meno amici, più o meno pericolosi.
E per chi in Sicilia ci è stato, sarà difficile riconoscere le città che noi tutti conosciamo, nonostante le descrizioni particolareggiate ed
assolutamente ben definite che Ammaniti ci regala.
Mi sono chiesta sia durante che a fine lettura se questo possa essere paragonabile ad altri suoi lavori. Per alcuni tratti forse sì, per
altri è un'opera così diversa anche solo per provare a farlo; quello che so è che quando l'ho cominciato non sono riuscita a smettere
di leggere ed Anna è ancora un po' qui con me, ben definita nei miei pensieri.
C'è chi lo paragona al libro La strada di Mc Carthy che io non ho letto quindi il mio giudizio è scevro da paragoni con altre opere
letterarie e questo libro, nel suo essere semplicemente Anna, a me è piaciuto molto!
In generale credo che Ammaniti sia uno di quegli autori che o si ama o si odia, io lo amo!!! E voi?
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