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Etnanuele
Coccia

«La maison
va devenir une

sorte de jeu vidéo
dans lequel

on s’immerge»
Le philosophe, qui a déménagé 30 fois,
consacre son dernier essai à l’espace

Æ 

plus centrale dans nos existences. Pour lui,
e <<chez-soi» n’est pas d’ordre spatial, c’est
une intensité de relations que l’on noue avec

's'|F®p|ijjR des choses, des personnes, des animaux,1HK 
g des plantes vertes, au-delà des murs.



Date : Du 23 au 24
octobre 2021

Pays : FR
Périodicité : Quotidien
OJD : 73331

Page de l'article : p.55-58
Journaliste : SONYA FAURE
et ANASTASIA VÉCRIN

Page 2/4

 

PAYOTRIVAGES 9579291600509Tous droits réservés à l'éditeur

Recueilli par

SONYA FAURE

et ANASTASIA VÉCRIN

Dessin

JAMES ALBON

C hercher la maison idéale,

avec des tas de fenêtres, où
l’on vivra dedans et où il fera

bon y être. Un vieux fantasme qui a
pris un élan nouveau avec la crise

sanitaire pendant laquelle chacun

s’est penché sur son nid, mettant un
soin particulier à choisir et à agencer

les objets, les meubles, les lumiè

res... Un signe de futilité? Pas du

tout, selon le philosophe Emanuele
Coccia qui publie Philosophie de la

maison, l’espace domestique et le
bonheur (Payot & Rivages), un essai

passionnant sur le «faire maison»

qui consiste à créer un lien intime

avec des personnes, des meubles, un

chien, un chat ou même des plantes

vertes. Occulté par la philosophie
qui lui a longtemps préféré la cité et

la politique, l’espace domestique re
trouve avec cette réflexion la place

centrale qu’il occupe dans nos exis

tences, puisqu’à travers l’agence
ment de tous ces artefacts se joue la

question du bonheur. Véritable Don

Juan domestique, Emanuele Coccia,

qui a vécu à New York, Berlin, To

kyo, a posé ses valises à Paris où il
enseigne à l’Ecole des hautes études

en sciences sociales et tient une

chronique régulière dans Libéra

tion.  Dans sa conception de la mai

son, le chez soi n’est plus d’ordre

spatial, il n’est plus fait de briques,

c’est une opération sur le monde,
une intensité d’échanges et de rela

tions, rendue notamment possibles

par des applications.
Vous avez déménagé plus

de 30 fois ces trente dernières

années ! Que vous a appris cette

expérience?

Avant tout à déménager de manière

très rapide ! L’expérience répétée du

déménagement m’a révélé que la

maison n’est pas constituée de murs

ni d’un espace géométrique, mais de

l’agrégat disparate des objets et des

personnes avec lesquels nous avons

une relation d’intimité tellement

forte que nous avons besoin de les

déplacer avec nous. «Chez soi», c’est

avant tout cela, qu’elle qu’en soit

l’enveloppe. La maison est un cercle
magique à l’intérieur duquel on a

convoqué des personnes, des

chiens, des chats, des événements,

des atmosphères... C’est une opéra

tion qu’on fait sur le monde, davan

tage qu’un espace retiré du monde.
C’est un artefact psychique et maté

riel qui nous permet d’être dans le

monde mieux que notre nature ne

nous le permet. Au fond, la maison,

c’est comme l’alimentation. On

pourrait se contenter de croquer di

rectement dans une volaille, mais

on se met à cuisiner, à mélanger des
choses qui n’ont rien à voir entre el

les pour arriver à une saveur, une at

mosphère, qui change complète

ment la vie et rend le monde digne.
Le bonheur est matériel et tient

aussi du divinatoire.

Pendant les confînements, nous
avons tous été contraints

de nous enfermer à domicile

comme si la maison pouvait être

un endroit hennétique...
J’ai proposé à mon éditeur italien

d’écrire ce livre avant la pandémie.

Quelques mois plus tard, nous

étions confinés. Passer douze mois
à la maison en écrivant sur la mai

son est une bonne défmition de l’en

fer... Si j’avais su, j’aurais proposé un
ouvrage sur les voyages intergalacti

ques ! Ce confinement a seulement

accéléré latransformation radicale

qui était déjà en train de se passer :

la maison a pris sa revanche sur la

ville, elle s’est libérée de la famille et

de l’espace de l’intimité bourgeoise.

Pendant les confînements, la ville
est morte à nos yeux et nous avons

dû rapporter àla maison toute lavie

qui, d’ordinaire, commençait juste
ment en refermant la porte de chez

nous : les études, la politique, le tra-

vail surtout, les apéros «Zoom»...

Symboliquement, la pandémie a
abattu les murs de la maison pour y

faire vivre la ville. Mais cela n’a été
possible que parce qu’on avait déjà

construit des couloirs passant de

maisons en maisons, en contour
nant complètement la ville grâce à

WhatsApp, Instagram... Ces appli
cations ont été inventées en se cal

quant sur un imaginaire domesti

que : ce sont de gros salons

numériques, qui nous permettent
de vivre en colocation avec des per

sonnes, 24 heures sur 24, comme si

nous étions encore étudiants.
C’est tout aussi fatigant

d’ailleurs... Comment ces appli

cations changent-elles notre

rapport au ntonde ?

Un message WhatsApp, c’est
comme quelqu’un qui rentre dans

ta chambre alors que tu es en train

d’étudier: «Tu viens boire un

coup?» Ces applications

sont des appartements

numériques qui nous

permettent d’élargir la

cohabitation au-delà des

limites d’ordre généalo

giques que nous nous

étions imposées. On co
habite virtuellement

avec qui l’on veut, pas

forcément maman, un
partenaire ou nos en

fants. Notre espace do

mestique s’est totale

ment libéré de

l’intériorité bourgeoise.

Airbnb, c’est ça aussi : le

lieu de l’intimité devient

publie, il n’y a plus d’op
position entre la maison

et l’hôtel. Et cela ne peut

aller qu’en s’intensiflant.
Le télétravail est peut

être la plus grande révolution de

puis cinq ou six siècles. Mais si le

travail n’est plus lié à la ville comme

c’était le cas depuis le début de la

modernité, cela signifie alors que
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tous ceux qui peuvent

télétravailler peuvent

habiter n’importe où et

n’importe comment.
Pendant le confine

ment, certains jeunes
ont loué une maison de

campagne pour se

conflner à plusieurs. Ils
ont tenté une nouvelle

expérience de commu

nauté, différente de
celle des années 70 pour

lequel le sexe devait ab

solument nous libérer.

Nos groupes WhatsApp

sont devenus nos «chez

nous» sentimentaux, et

les maisons, les vraies,

commencent à faire de

WhatsApp leur modu

lor. Elles s’adaptent à
ces nouveaux chez

nous. La maison invente un com
mun différent de celui que la ville

avait inventé.

Pourra-t-on encore déménager

dans ces espaces virtuels?

La maison va de plus en plus se

constituer au-delà de l’espace qua

drillé de la propriété. De nombreu
ses choses qui sont dans nos

intérieurs vont disparaître physi

quement pour devenir exclusive

ment numériques, la maison va de
venir une sorte de jeu vidéo dans

lequel on s’immerge. Le déménage

ment sera psychique, on pourra être
n’importe où et changer de décor

comme on veut. Zoom, pendant le

confinement, c’était déjà de cet or

dre-là, on peut imaginer vivre dans
un Zoom permanent avec les gens

qu’on veut, le décor qu’on veut. On
peut imaginer vivre avec l’autre à

distance. On y arrivera bientôt je

pense. Etre à la maison sera un dé

ménagement perpétuel, ce qui se
rait pour moi le rêve !

Vous dites que les trente mai

sons que vous avez habitées ont

dit «je» à votre place. Comment

se construit ce «je» dans l’espace

domestique que nous créons?

C’est comme si notre sang était

transfusé dans les choses qui nous

entourent, au point où elles en

viennent à dire «moi» à notre place.
La friction de nos corps sur les cho

ses les magnétise, leur transfère une

partie de nous. L’espace domestique

c’est cet espace dans lequel les ob

jets deviennent sujets. On le voit
particulièrement avec les vête

ments que l’on choisit pour pouvoir

être plus intensément encore ce

qu’on voudrait être. Un vêtement a

une existence gémellaire, on
l’oblige à devenir davantage nous

mêmes que le corps anatomique

censé héberger l’âme. Aujourd’hui
j’ai mis ce manteau [Emanuele

Cocciaporte un très large manteau

orné d’énormes fleurs géométriques,

PHILOSOPHIE

DELA MAISON:

L’ESPACE

DOMESTIQUE

ETLEBONHEUR

d’EMANUELE

COCCIA

éd. Payot &

Rivages,

208 pp.,18€.

ndlr] et je suis convaincu qu’il me

permet d’être plus fun et moins

ennuyeux. Et c’est le contraire de la

frivolité. Car au fond, c’est cela la

démocratie : pouvoir corriger un

destin en fonction d’un désir,
changer une identité en fonction

d’une intuition.
Nous sommes donc tous

animistes?

Je suis peut-être resté enfant: j’ai

toujours du mal à dire que les

choses ne sont pas animées. Les
enfants sont complètement animis

tes. Ma fille joue souvent avec son

amie imaginaire. Un jour elle m’a

dit: «Ne t’inquiètepassi tu nevois

pas mon amie imaginaire, elle ne te

voit pas non plus!» J’ai compris à

quel point l’animisme des enfants

est loin d’être naïf. L’anthropologue
anglais Alfred Gell écrivait que l’Eu

rope et l’Occident étaient beaucoup

plus animiste que les autres cultu

res et que cela se percevait dans no

tre rapport à l’art. Au fond, si nous

étions vraiment naturaüstes, objecti

vistes, le Louvre ne serait qu’un dé

pôt de choses archi-vieilles de bois

et de marbre. Mais des millions de
personnes en sortent en disant :

«J’ai vu Paolo Uccello, Rembrandt,

Léonard». Les tableaux parlent, ils

ont une vie autonome. A leur

manière, nos maisons sont des mu
sées personnels où nous pouvons

contempler nos âmes en dehors de

nous, dans les objets, dans nos

échanges avec nos proches.
Nous vivons avec l’anthropocène

un moment charnière que vous

appelez «la genèse de la maison

monde», que voulez-vous dire?

L’anthropocène, c’est comme si on
avait transformé la planète en mai

son de l’espèce humaine, c’est un

point de non-retour dont on parle de

manière tragique et pessimiste. Mais
c’est aussi une bonne nouvelle car

cela veut dire que l’idée du repli

n’est plus tenable. La planète est de

venue une maison et dans la pièce à

côté, il y a des lions, des renards... La

nature et tous les non-humains sont

entrés en ville et dans nos apparte

ments. Et donc on doit trouver une
façon de cohabiter avec tous ceux

qui ne partagent rien de notre na
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ture et qui étaient auparavant dans

la forêt, c’est-à-dire à l’extérieur.
C’est ainsi qu’on doit penser le défi

écologique en dépassant la division

entre ce qui est artificiel et ce qui

n’est pas artificiel, car tout est de

venu une plante d’appartement.
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Philosophie de la maison
D'EMANUELE COCCIA. ÉDITIONS RIVAGES. TRADUIT DE L'ITALIEN

PAR LÉO TEXIER, 150 PAGES.

En quelques livres à peine (dont les best-sellers

La Vie des plantes et Métamorphoses), Emanuele

Coccia s’est affirmé comme une des voix les plus sub

tiles et élégantes de la pensée d’aujourd’hui. Il revient

avec son premier livre écrit en italien depuis Le Bien

dans les choses (Rivages, 2013): une méditation sur

l’architecture de l’intime qui oppose un récit nou

veau à celui de la primauté de l'urbain avec lequel la

pensée occidentale s'est construite. • lds.
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Avant-critiques / Essais et documents

LEFAIRE-MAISON
Le philosophe italien Emanuele Coccia propose une réflexion originale

autour d’un sujet oublié de la philosophie : l’espace domestique.

ESSAI_ITALIE_13 OCTOBRE

Installé à Paris où il est maître de conté -

rences à l’EHESS, le philosophe italien

Emanuele Coccia qui a habité à Berlin, à

Tokyo et à New York au gré de ses péré -

grinations professionnelles et senti

mentales, raconte qu’il a déménagé

plus d’une trentaine de fois. Et c’est ce

« donjuanisme domestique involontaire »

qui l’a« contraint à étudier tout ce quifait

d’un lieu une maison ».
 Déménager lui a

appris entre autres ça : « Les maisons

n’existent pas ; seul existe le faire-mai-

son, un très long ballet de domestication

réciproque de choses et de personnes. »
De la part de l’iconoclaste auteur de

La vie des plantes. Une métaphysique du
mélange (2016) et de Métamorphoses

(2020), on ne pouvait s’attendre à une

vision classique de la maison. Il n’est

affaire là ni d’architecture, ni de pro

priété ou de possession. La maison pour

lui est autre chose et beaucoup plus. Ces
lieux où il a vécu pour quelques mois ou

quelques années n’ont jamais été à lui,

dit-il, mais « ont dit “je” à [sa] place ».
« Toute maison est une réalité purement

morale : nous construisons des maisons

pour accueillir, dans une forme d’intimité,

la portion du monde - faite de choses, de

personnes, d’animaux, déplantés, d’at

mosphères, d’événements, d’images et de
souvenirs - qui rend possible notre bon

heur lui-même. ». Un espace psychique

avant tout, en perpétuelle métamor

phose. Habiter signifie donc « tisser

une relation intense avec certaines choses

et certaines personnes » et c’est pour

cela qu’un espace géométrique entiè

rement vide, comme ce studio qu’il a

occupé pendant quelques jours, « était

physiquement inhabitable ».

Salle de bains, chambre et lit, cave et

grenier, armoires - qui « cachent à l’in

térieur d’elles ces portions mobiles de la

maison, spécifiquement conçues pour

affronter l’espace non-domestique    les

habits » - , couloirs..., Emanuele Coc
cia visite du sol au plafond sa vaste

maison philosophique. Sa réflexion
s’aventure aussi du côté de la gémel

lité, de la paternité, de la cuisine,

des forêts et des jardins, des réseaux
sociaux dans lesquels il voit nos « nou

velles maisons digitales »  tandis qu’il

intègre également téléphone et ordi

nateur comme « des éléments domes

tiques, même quand ils se trouvent hors

du périmètre de notre appartement ».
 Et

jusqu’à l’écriture, « l’expérience la plus

radicale du faire-maison ». Lui qui pro

pose de changer de maison à chaque

saison et imagine une maison du futur

qui ferait « exploser la géographie et toute

forme de généalogie »,
 l’affirme avec ori

ginalité et poésie : « Le futur de la planète

ne pourra être que domestique. »
Véronique Rossignol

EMANUELE COCCIA

Philosophie de la maison

Traduit de l'italien par Léo Texier

RIVAGES

TIRAGE: 
4000EX.

PRIX: 
18€ ; 208 P.

EAN: 9782743654429

SORTIE: 13 0CT. 2021

9  " 782743 " 654429 '
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EMANUELE COCCIA

“La mode est un espace
de transformation des normes”

POUR LE PHILOSOPHE, NOS VÊTEMENTS RENFORCENT LA PERSONNALITÉ

PARFOIS MULTIPLE QUE L’ON SOUHAITE EXPRIMER.

r
T 

NTRE LA MODE ET LES MOTS, c’est

J une longue histoire d’amour. Et

—H- alors que la première se cherche une

conscience écologique et redéfinit sa place dans la

société, les seconds n’ont peut-être jamais autant compté

pour elle. Loin d’y voir une discipline frivole, le philoso

phe d’origine italienne, installé à Paris où il enseigne à

l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS),

considère la mode comme un champ d’exploration infini,

riche en symboles et significations, dans lequel nos iden

tités s’entrecroisent pour mieux se réinventer. Emanuele

Coccia n’opère pas de hiérarchie entre les savoirs, les arts,

les individus : pour lui, tout est philosophie. Et si ses sujets

d’études passent des plantes aux vêtements, c’est qu’il est

adepte des Métamorphoses - titre de l’un de ses livres, où il

est question de chenilles et de papillons (Éditions Payot,

2020). Avec un regard vif et sensible sur notre rapport aux

vêtements, au corps, au temps et donc à la vie, il nous livre

ici son lexique très personnel de la mode. Une manière de

réinjecter du sens dans nos vestiaires.

CORPS

« Aucun autre art que la mode ne peut revendiquer

une telle proximité avec l’humain. Nos vêtements sont

des pièces en contact direct et permanent avec la vie, nous

avons avec eux un rapport physique et pas seulement

contemplatif : nous les portons à même notre peau tous les

jours, toute la journée, jusqu’à la fin de nos jours. Grâce àla

mode, notre chair, et donc notre vie, deviennent des

objets de transformation artistique. Tous les trois mois,

suivant le rythme de renouvellement des collections, des
créateurs comme Demna Gvasalia (directeur artistique de

Balenciaga) et Alessandro Michele (directeur artistique de

Gucci) réalisent une opération chirurgicale sur les corps

de la société, comme l’ont fait avant eux des couturiers

comme Azzedine Alaïa et Cristobal Balenciaga, avec le

pouvoir de libérer ou d’emprisonner dans les silhouettes

les rêves de chacune et de chacun. »

DE IN

« Par définition, dans la mode, tout est transitoire.

Elle ne veut surtout pas produire de destin, et c’est ce qui

est très beau. On sait que, d’ici trois mois donc, apparaî

tra quelque chose de totalement différent. À mon sens, la s»

PHOTO EDOUARD CAUPEIL/PASCO



Date : Du 24 au 25
septembre 2021

 

mode est le noyau fondamental des

démocraties modernes, car elle

défend l’idée qu’aucune identité ne

peut être revendiquée comme défi

nitive et absolue. Tout n’est que

renégociation infinie, et cela se

produit jusqu'à l’intérieur même de

notre chair. »

44

ESPACE

« Je crois qu’aujourd’hui la

mode est plus une question d’espace

que de temps. Elle a pour mission

d’ouvrir des espaces de coexistence,

et non plus de remplacer une saison

par une autre, un cycle par un autre,

une identité par une autre... La logi

que de la nouveauté à tout prix, celle

qui a longtemps prévalu, est deve

nue moins importante, ne serait-ce

que pour des considérations écolo

giques. Ce qui compte, c’est l’agen

cement des pièces à l’intérieur d’une même silhouette. On

entre dans l’ère de la décoration. Nous devenons toutes et

tous un jardin d’identités éphémères. »

La mode nous
libère de manière

radicale et
définitive

de n ’importe
quel uniforme

domestique : même en ville, on est

chez soi. S’habiller, c’est comme

ouvrir notre porte à quelqu’un. En

choisissant nos vêtements, on dit :

“Chez moi, c’est comme ça”. Fina

lement, c’est comme si on invitait

chez soi n’importe qui ! L’imagi

naire domestique est pour ainsi

dire très puissant, malgré lui. »

PSYCHÉ

V)

LI BEUTE

« La mode nous libère de manière radicale et défini -

tive de n’importe quel uniforme, de n’importe quelle assi

gnation. Elle se situe à l’opposé de l’essentialisation. Cer

tains voudraient faire de la mode un espace de production

des normes alors qu’elle est au contraire un espace de

construction et de transformation des normes. La mode

n’impose aucune identité, ni de genre, ni sociale : elle per

met justement à nos identités de se transformer, de se

brouiller, de devenirplus ambiguës. “Ambigu” cela signi

fie littéralement “être deux à la fois”, ce qui revient à ne

pas vouloir choisir... »

MAISON

« La mode nous permet de transporter notre monde

partout avec nous, et d'accueillir les autres chez soi le

temps d'un regard. Je pense le vêtement comme une mai

son qui se rétrécit jusqu’à coïncider avec notre peau. Cette

maison nous suit alors naturellement partout. Ainsi donc,

grâce à la mode, on ne quitte en réalité jamais l’espace

« Au-delà de son approche

très corporelle, la mode a égale

ment une dimension psychique

fondamentale. Elle démontre,

selon moi, que le corps est tou

jours âme. Nous percevons

immanquablement la personna

lité de l’autre à travers sa tenue. Le vêtement est vecteur

de signaux qu’on peut réussir à déchiffrer. En changeant

de texture, de coupe, de couleur, de volume, le vêtement

nous fait exister d’une manière différente, il modifie

notre chair psychique. Cette chemise à fleurs que je

porte aujourd’hui, c’est une partie de mon esprit qui a

besoin de s’incarner dans mon corps, précisément parce

qu’elle me fait me sentir mieux. Elle m’évite aussi de

disserter sur qui je suis, elle parle pour moi et, surtout,

je deviens ce que je suis grâce à elle. Elle m’offre aussi la

promesse d’être demain quelqu’un d’autre. C’est un des

miracles de la mode. »

TISSER

« Pendant très longtemps, la mode a été utilisée

pour se distinguer socialement et culturellement des

autres. Avec le développement des réseaux sociaux, on

s’exprime davantage via des images et des prises de

parole. La mode acquiert ainsi une nouvelle fonction :

celle de tisser des liens, de produire des expériences de

partage. On s’habille moins pour marquer sa différence

face aux autres, on demande davantage aux habits de pro

duire un pont vers l’autre. Ainsi, par exemple, Alessandro

Michele, à travers son agencement baroque de symboles,

d’accessoires et d’identités dans une seule et même sil

houette, nous permet de découvrir qu’on est toutes et tous

un peuple de personnalités différentes. »  

Le prochain livre d'Emanuele Coccia, « Philosophie de la maison
 »

paraîtra en octobre aux Éditions Payot & Rivages.
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Habiter la Terre

•
Philosophie de la maison / Emanuele Coccia / Trad. de l’italien

L. Texier / Bibliothèque Rivages / Payot & Rivages /150 p. /18 €

D
e la maison [...] la philosophie

a toujours fait peu de cas »:

dès Porigine, elle s’est pensée

par rapport à la cité et a fait de

la ville le seul « théâtre » digne

d’intérêt. C’est sur ce constat critique que
s’ouvre le nouvel ouvrage d’Emanuele Coc

cia. L’espace domestique est devenu un
« reste » obscur: « Écoles, cinémas, restaurants, bars, musées,

discothèques, commerces, parcs, rues [...] : c’était en dehors de la

maison que le monde sefaisait réeïlement expérience. » Le bon-

heur « aprétendu devenir unfait politique, une réalitépurement

urbaine. » En réalité, dans ce glissement, nous avons perdu

le sens même du bonheur. Nous avons besoin de maison pour

être heureux, car habiter signifie la capacité de « 
tisser des

relations intenses avec certaines choses et certainespersonnes, [...]

d’accueillir, dans uneforme d’intimité, la portion du monde »,

sans laquelle nous ne pouvons nous épanouir. Le culte de la

ville nous a condamnés à oublier ce bonheur enraciné. Fort

heureusement, cependant, les demeures « publiquement ano-

nymes »  n’ont jamais disparu. Elles n’ont cessé de soutenir

dans les ténèbres la vie urbaine qui, sans elles, serait invi-

vable. Et font aujourd’hui leur grand retour. Avec la généra-

lisation des nouvelles technologies, notamment, « c’est dans

la maison que l’excitation des sens semble devoir avoir lieu »,

désormais. Mais ce retour du domestique est en même temps

un mouvement d’expansion - c’est toute la richesse de l’ap-

proche de Coccia. Là où la ville se pense comme une ouver-

ture sans enveloppe, notre vie numérique est enchâssée dans

une coquille tellurique: « C’est dans des objetsfaits de pierres

et de minérawc - les ordinateurs - que nous enregistrons tous nos

souvenirs et nos pensées. [...] La planète nous a envahis. » Se

dessinent alors les contours d’une nouvelle maison, qui n’est

pas seulement la nôtre mais la Terre elle-même.
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